Сейчас же, перевернувшись на спину, он увидел вместо звезд лишь сизый туман, которым заволокло небо. От такого разочарования он даже замер. Но было одно надежное место, – где он надеялся все же увидеть звезды. Он был уверен в этом, так же как в том, что его звали Зеб. Он стал грести назад, вылез на берег, смахнул с себя капли морской воды и натянул одежду на мокрое тело. Теперь он намеревался исполнить задуманное любой ценой.
Он срезал путь через задние дворы соседских домов по знакомой тропке. Жителей Мыса не волновали проблемы в неприкосновенности границ частной собственности; земельные участки сливались воедино. Их разделяли лишь обветшалые изгороди из бамбука с бирючиной, в которых многие поколения детей проделывали дыры для большего удобства. Зеб знал их все и, миновав улицу, вскарабкался на холм Гекаты, перескочил штакетник и попал на свой старый двор.
Самый темный закуток на Мысе Хаббарда был таким же заросшим, как и прежде. Почувствовав приближение человека, звери быстро попрятались в кусты. Он слышал, как колышутся травы и шуршат ветки. Посмотрев на коттедж семейства Ларкин, он явственно ощутил присутствие Румер – словно та магическая связь никуда и не исчезала, – и понял: она дома.
В окне он заметил своего бывшего тестя. Сикстус засиделся допоздна – перед ним на обеденном столе были расстелены морские карты. Его спина напоминала вопросительный знак, а руки были скрюченными, морщинистыми. Как ни странно, но Зебу все еще казалось, что ему пятнадцать: все те печальные годы так и не обрушились на него. Он был обыкновенным пацаном с Мыса, еще не вкусившим бед и разочарований взрослой жизни, и у Сикстуса не было ни малейших причин, чтоб сердиться на него. На короткое мгновение он почти сумел забыть о своем падении с небес.
Рассматривая свой старый дом, Зеб перебирал в уме сотню возможных способов попасть внутрь. Он мог приподнять стекло в кухонной двери, отковыряв палкой замазку, просунуть руку и открыть щеколду. Он мог снять с торца проржавевшую решетку и спуститься в подвал. Или мог просто обойти дом и залезть на крышу по кладке дымохода…
– Ключ на прежнем месте.
Эти слова были похожи на удары острым ножом. Услышав ее голос, Зеб сразу обернулся. Сердце у него бешено колотилось, застряв где-то на полпути между мечтаниями юности и реальностью настоящей жизни. Румер стояла в темноте, белым пятном выделялась ее рубашка.
– Румер, – выдавил он.
– Мне уже рассказали о вашем появлении, – сказала она.
– Да, мы приехали сегодня днем…
– Новости здесь разлетаются быстро, – сказала она, и он похолодел от ее ледяного тона.
В свете лампы он смог отчетливо разглядеть женщину. Ее волосы напомнили ему цвет поля пшеницы – смесь серебра с золотом. Он двинулся вперед, словно желая заключить ее в братские объятия, однако она сделала маленький, но решительный шаг назад. Как оказалось, ей было невыносимо его общество. Даже на таком расстоянии он уловил гнев и неведомую прежде твердость во взгляде ее голубых глаз.
– Ты пришел проведать свой старый дом? – спросила Румер.
– Да. Я слышал, его опять продали…
– Вывеску сняли неделю назад. – Она отошла к высокой траве. – Ты объявился прежде новых владельцев…
– Я… я решил искупаться, – запинаясь, сказал он, – но скалы… они оказались накрыты туманом. Мне так хотелось посмотреть на звезды, и я понял, что у меня был лишь один выход…
Она кивнула, ибо всегда понимала его. Одной из граней их стародавней связи являлась любовь к звездам и природе, и какие бы эмоции ни обуревали теперь ею, Румер была готова помочь ему.
– У тебя еще есть такая возможность, – сказала она. – Старые хозяева покинули дом, а новые еще не успели влюбиться в него. Ключ лежит на прежнем месте. Я проверяла на днях, когда выпускала одного из кроликов…
– Все так же заботишься о местных кроликах? – спросил он и потряс головой, чтобы не рассмеяться.
– Да, – ответила она. – Теперь это моя профессия.
– Говори что хочешь, – улыбнулся он, – но мы-то оба знаем, что это твоя страсть.
Правда о том, кем они были сейчас, и кем они были всегда, повисла между ними в прохладном летнем воздухе. С пляжа на холм задувал легкий бриз, и Зеб поежился в своей мокрой одежде. Он не сводил глаз с Румер. Стоя там, недосягаемая и холодная, она все равно казалась ему сейчас совсем девчонкой, и когда ветер задул сильнее, ему нестерпимо захотелось привлечь ее к себе, прижаться, согреться – и исправить ошибки прошлого.
– Майкл с тобой? – спросила она.
– Да. Спит. Набирается сил – видать, утомился притворяться немым всю дорогу.
– Это возраст, – сказала Румер и вздохнула. – Я видела целый класс молчаливых мальчишек…
– А Майкла классы больше не интересуют. Разве сестра не рассказала тебе? Майкл бросил школу.
По равнодушному выражению лица Румер Зебу не удалось определить, знала она об этом или же нет. И общалась ли она теперь с Элизабет? Тут ему оставалось только гадать. Отношения сестер всегда сбивали его с толку. Женившись на Элизабет, он не то что не сроднился с ними, а даже в некотором смысле стал для них чужим человеком.
– Жаль, что так вышло, – сказала Румер.
– Ну, видимо, это наследственная творческая жилка. Зи пробилась на Бродвей и без колледжа за плечами – по ее словам, чересчур формальный подход к обучению запросто может уничтожить левое полушарие. Убить в нас артиста. Поэтому она полностью поддерживает сына.
– Не пойти в колледж – это одно, – резко сказала Румер. – Конечно, если он на самом деле так решил. Но не окончить даже школу…
Густой туман теперь добрался и до вершины холма. Задрав голову, Зеб не увидел ни одной звезды. Но он знал: стоит ему залезть на крышу, как небо откроет для него свои глубинные просторы: он будет слушать шепот созвездий, а они, в свою очередь, помогут ему осмыслить прожитые годы. Он пожалел, что до сентября и начала работы его новой лаборатории было еще два долгих месяца.
Глядя на Румер, он знал, что связывавшая их нить порвалась навсегда. Внезапно у него пропало желание карабкаться по лестнице, выступам дымохода или по плющу, обвивавшему одну из стен его старого коттеджа.
– Хочешь подняться наверх? – спросила Румер, уловив перемену в его настроении.
– Нет, – ответил он. – Это не мой дом. Он больше не принадлежит мне.
Дымку над их головами разорвал луч маяка с Викланд-Рок. Румер проводила его взглядом. Ее глаза были цвета чистого голубого неба. Зеб думал о том, что порой можно было наблюдать за звездами днем, прямо сквозь чистейшую синеву, и в то же время не иметь возможности увидеть их ночью, на том самом месте, где он без памяти влюбился в них.
– Это твой дом, Зеб, – хрипло сказала Румер. – Всегда был и всегда будет. Что бы ни случилось.
Зеб промолчал. Румер пристально смотрела на него, словно пытаясь прочесть послание, которое он боялся отправить ей. А он… он чувствовал, что она окончательно отвергла его: у нее теперь своя жизнь, и она не собиралась тратить время на переживания о прошлом. Уходя, Румер обернулась.
– Зайдешь с Майклом к нам завтра на ужин? Мы с отцом хотели бы увидеться с ним до свадьбы.
– Конечно, Румер. Спасибо…
– Будет здорово снова встретиться с Майклом.
Она зашагала прочь и больше не оглядывалась. Специально ли она это сказала – здорово встретиться с Майклом, но не с Зебом? Он смотрел на то, как она шла по траве к соседнему дому, а вокруг ее ног вились светлячки. В тени у подножия холма, на стапелях возле гаража, покоилась старая красавица лодка Сикстуса. А Зеб по-прежнему стоял у себя во дворе и обдумывал слова Румер.
В одном она ошибалась.
Это был не его дом, уже нет; ведь он сам отказался от него. Свадьба должна была состояться в субботу, то есть через полтора дня. А после этого в его распоряжении оставалось целое лето. Сейчас он чувствовал себя так плохо, что мог бы уехать отсюда и никогда больше не возвращаться. В Калифорнии его дожидалась собственная лаборатория; там он смог бы взбодриться, созвав свою команду. Он привез с собой книги и карты, чтобы начать исследования здесь, но, возможно, это было неподходящее место. Зеб опять задрал голову. Звезд так и не было видно.