— Чем могу помочь? — спрашивает она.
— У меня собеседование с… — просматриваю запись в телефоне, — Брайс Джеймс, или это Джеймс Брайс? — Я вдруг теряюсь.
Блондинка мне не помогает.
— Я дам ему знать. Присаживайтесь, пожалуйста.
Пока я ожидаю, осматриваю приемную. Немощные старики с ходунками и тросточками, сидят рядом с подтянутыми спортсменами, которые, судя по банджам, восстанавливаются здесь после травм. Несколько мужчин и женщин средних лет с различными заболеваниями разбавляют эту толпу пациентов. Открывается дверь кабинета.
Незнакомец в сером поло входит в комнату.
Черт! Мне хочется вжаться в кресло, исчезнуть или растаять. Но потом я понимаю, что здесь, вероятно, работает много людей. Это большой центр с несколькими практикующими врачами. Каков шанс, что он мой работодатель?
— Даниэль? — спрашивает он.
Я встаю, сглатываю комок, грозящий перекрыть мне дыхание, и пожимаю его руку. По крайней мере, я уверена, что его руки чистые. Я смущена, а он с трудом сдерживает смех.
Я должна бежать, но не делаю этого.
— Приятно познакомиться. Прошу прощения за то, что произошло раньше.
Мужчина смеется.
— Не беспокойся об этом. Проходи.
Я следую за ним в кабинет. Помещение маленькое и тесное, на столе аккуратными стопками разложены карты пациентов. Мне это нравится.
Я не удерживаюсь и громко сглатываю, когда мужчина задает первый вопрос:
— Почему ты хочешь здесь работать?
Я ожидала этот вопрос и подготовила стандартный ответ.
— Эта должность соприкасается с моей специальностью, и меня интересует, как тело восстанавливается после травмы. Кроме того, я люблю людей. — Я с трудом удерживаю смех от такой откровенной лжи.
Он кивает и что-то записывает.
— Кошка или собака?
— Прошу прощения? — спрашиваю я, не уверенная, что правильно расслышала вопрос.
— Ты предпочитаешь иметь кошку или собаку?
Я не готовилась в этому. Чувствую, как жар поднимается по моей шее.
Я думаю о Битси, оставшийся в родительском доме, когда отвечаю:
— Мне сложно выбрать.
— У большинства людей есть предпочтения. — Он пристально смотрит на меня.
— Я люблю свою собаку, но не могу забрать ее в колледж. Мой кот не самый дружелюбный, но он покорил меня. Я не могу выбрать. Они оба мне дороги, и я люблю их.
Мужчина снова кивает, и я думаю, что мне удалось очаровать
— Спасибо, что пришла. — Он встает и протягивает руку.
Наверное, я ответила неправильно. Моя улыбка исчезает, когда я тянусь к его руке.
— Можешь начать в следующий вторник?
#первоехорошеевпечатлениенашевсе
***
На следующий день после успешной охоты за работой я чувствую себя эмоционально лучше, но недавний стресс не дает мне полного ощущения благополучия. Ранним утром я одеваюсь и натягиваю сапоги поверх леггинсов, когда звонит телефон.
— Как поживаешь? — спрашивает меня мама, когда я здороваюсь.
— Кажется, я заболела. Я задыхаюсь и теряю голос. — И специально кашляю в трубку.
— Используй пару членов. — У нее такой голос, словно она погребена под грудой снега. — Оно всегда помогает мне, когда я болею.
Моя мама не могла этого сказать. Я отмираю после ступора:
— Прошу прощения?
Мама почти кричит:
— Я сказала… используй Викс (примеч.: игра слов: dicks (дикс) — члены и Vicks (викс) — название мази от простуды)
— О, Викс, мазь от простуды. Я услышала нечто другое. — Не знаю, стоит ли мне объяснять. А почему бы и нет? — Я слышала, как ты сказала, используй пару членов.
— О. Круто. — На линии между нами повисает тишина. Мама прерывисто вздыхает и прокашливается. Теперь она пребывает в ступоре. — Я не уверена, что родители должны давать такие советы детям. Больше похоже на то, что могла бы сказать Таня.
Я хихикаю.
— Это точно. Вчера я получила работу.
— Это замечательно. — Мама оживляется, ведь это значит, что я больше не буду выпрашивать у нее деньги. — Где?
— В физиотерапевтическом центре. Им управляет парень по имени Брайс Джеймс.
Мама перебивает:
— Это реальное имя? Звучит как ненастоящее. У него нет фамилии?
— Это его полное имя, — говорю я ей.
— Хм. — Она шмыгает носом. — Это может быть плохим знаком.
— Не правда. — Я злюсь, что она верит в такое. По крайней мере, я получила работу, несмотря на ужасный инцидент в туалете. Для меня это хороший знак. Брайс Джеймс не осуждает меня.
— Я упоминала, что встречаюсь с экстрасенсом по поводу дяди Эда? — вдруг объявляет эту неожиданную новость мама. — Я хочу убедиться, что он упокоился. Прошло уже пару месяцев.
Я привыкла к ее мышлению. Мама всю жизнь водила меня к хиромантам и экстрасенсам. Перед каждым приемом к новому терапевту у меня всегда была назначена встреча с целителем, который находился за углом. Старая медицина, новая медицина, альтернативная медицина, психическая медицина. В понятии моей мамы это одно и то же.
Исправить Дэни. Исправь ее жизнь. Все исправить.
— Надеюсь, все пройдет хорошо.
Вместо того чтобы углубляться в мистические верования мамы, я посвящаю ее в детали предстоящего вполне скучного дня и в свои достаточно утомительные занятия. Она несколько раз зевает в трубку и говорит, что ей пора спать. Желаю маме спокойной ночи.
— Я обещаю использовать именно Викс, а не что-то другое.
Она смеется. Я люблю свою маму.
***
Сегодня я готовлюсь к пробной четырехчасовой смене на работе.
Узлы напряжения сковывают меня изнутри. Это все из-за моего убеждения, что в первый же день очень хороший мистер Брайс Джеймс уволит меня. Но мне нужна эта работа…
Взволнованная почти до безумия, я добираюсь до места на полчаса раньше и прокрадываюсь в здание незамеченной. К счастью, обнаруживаю, что женский туалет на этот раз в рабочем состоянии. Я проскальзываю в кабинку и пытаюсь пописать, чтобы убить время и придать цель моему укрытию в туалете, но в основном сижу там и пытаюсь успокоиться. Я в раздрае. Но опять же это мое обычное состояние. Ничто в этом спонтанном моменте одиночества в туалете не удивляет меня.
Я повторяю свою мантру:
— Я могу сделать это, я могу сделать это, я могу сделать это.
От нервов и волнения слеза скользит по моей щеке.
Больше всего на свете я хочу, чтобы хоть что-то в моей жизни было легким, чтобы все было хорошо, и я не сходила при этом с ума. Я действительно прошу слишком много?
Мой телефон пищит. Два сообщения. Одно от Рики, другое от Шами. Я игнорирую их и ставлю телефон в беззвучный режим.
Мне становится хорошо.
Когда вхожу в офис, дрожа внутри, но улыбаясь снаружи, я полна решимости надолго задержаться на этой работе. Я могу это сделать.
Два часа спустя, с болью в спине от того, что сидела, сгорбившись над столом, я отрываю взгляд от компьютера и смотрю на полупустую комнату ожидания. Для первого дня все прошло не так плохо, как можно было ожидать. Кроме путаницы с именами некоторых врачей и пациентов, а также записи сеансов на неправильные даты, все хорошо. Меня не уволили, так что это хороший знак. Люси, блондинка, очень веселая беременная секретарша, которой поручено обучать меня, передает мне свой опыт по работе с документами. Пока она будет в декретном отпуске, я буду заменять ее. Испытывая надежду на карьерный рост, я искренне улыбаюсь.
Наступает обеденное затишье. У двух физиотерапевтов и одного тренера, которые принимали в центре, был постоянный поток прибывающих пациентов. И сейчас — первый раз за все время — у меня образуется перерыв от бесконечных просьб пациентов вписать их имя в регистрационную форму или поставить их в очередь.
Мне начинает нравиться это место, и я успокаиваюсь. У каждого, кто приходит сюда, своя история. Размышляю, как женщина средних лет, сломавшая колено, оказалась в таком положении. Я настолько погружена в свои мысли, что не слышу, как со спины ко мне подходит Брайс.
— Ты голодна? — спрашивает он.