Я мог бы без устали ходить часами, но бремя лет доктора Линка быстро утомило его, и он повел меня внутрь. Усадив меня в металлическое кресло, он щелкнул выключателем на моей груди, который прервал электрический ток, дающий мне жизнь. И я в четвертый раз познал то беспробудное небытие, которое соответствовало периодам сна моего создателя.

Через три дня я научился довольно сносно говорить.

Я признаю за доктором Линком не меньшую заслугу, чем он сам. За эти три дня он сообщил мне названия всех предметов в лаборатории и вокруг нее. Этот набор из двухсот или около того существительных он дополнил таким количеством разнообразных глаголов, которые мог продемонстрировать. Однажды услышанное и выученное слово больше никогда не забывалось и не исчезало для меня. Мгновенное восприятие. Фотографическая память. Вот такие штучки у меня были.

Это трудно объяснить. Машина точна, неизменна. Я – машина. Электроны выполняют свои задачи мгновенно. Электроны управляют моим металлическим мозгом.

Так, обладающего интеллектом пятилетнего ребенка, доктор Линк в конце тех трех дней научил меня читать. Мои фотоэлектрические глаза мгновенно уловили связь между речью и буквами, как только мой наставник указал на них. Мысленные ассоциации заполнили пробелы в понимании. Я без промедления понял, что, например, слово «лев», произнесенное особым образом, представляет собой живое животное, изображенное на иллюстрации в книге. Я никогда не видел льва. Но я бы узнал его, едва взглянув.

Менее чем через неделю я перешел от букварей и книг для первоклассников к книгам для взрослых. Доктор Линк составил для меня обширный курс чтения в своей большой библиотеке. В него входила как художественная литература, так и фактические материалы. В мой восприимчивый и чувствительный мозг начал вливаться такой объем информации и знаний, какого еще никогда не было за этот короткий период времени.

Кроме как о моем "рождении" и "образовании", нужно поведать и о других моментах. Прежде всего, это домработница. Она приходила раз в неделю, чтобы навести порядок в доме доктора Линка. Он был затворником, жил в одиночестве, готовил сам. Вышел на пенсию, получив вознаграждение за изобретение, сделанное много лет назад.

В последние годы экономка видела меня в процессе конструирования, но только как неодушевленную карикатуру на человеческое тело. Доктор Линк наверняка должен был сообразить. Когда наступила первая суббота моей жизни, он забыл, что это был день ее визита. Он увлеченно объяснял мне, что "бежать" означает двигаться быстрее, чем "идти".

– Продемонстрируй, – попросил доктор Линк, когда я заявил, что понимаю.

Послушно я сделал несколько медленных шагов перед ним.

– Ходьба, – сказал я.

Затем я отступил на несколько шагов и бросился вперед, пробежав несколько шагов. Каменный пол заскрипел под металлическими ступнями.

– Это было… правильно? – спросил я своим довольно сиплым голосом.

В этот момент из дверного проема раздался испуганный вопль. Экономка поднялась как раз во время моего выступления.

Она закричала, создавая больше шума, чем я:

– Это сам дьявол! Бегите, доктор Линк, бегите! Полиция, помогите…

Она потеряла сознание. Он привел ее в чувство и заговорил с ней успокаивающе, пытаясь объяснить, кто я такой, но в итоге ему пришлось найти новую домработницу. После этого он ухитрился вспомнить, когда наступает суббота, и в этот день спрятал меня в кладовке и заставил читать книги.

Пустяковый случай, возможно, но очень значимый, с чем вы, читающие это, согласитесь.

Через два месяца после моего пробуждения к жизни доктор Линк однажды заговорил со мной не как учитель с учеником, а как человек с человеком.

– Ты – результат двадцатилетних усилий, – сказал он, – и достигнутый мною успех удивляет даже самого меня. Ты немного не дотягиваешь до человека по разуму. Ты монстр, творение, но по сути своей ты человек. Но наследственность у тебя напрочь отсутствует. Тебя формирует окружающая среда. Ты – доказательство того, что разум – это электрический феномен, формируемый окружающей средой. У человеческих существ окружающей средой являются их тела, что называется наследственностью. Но из тебя я сделаю чудо умственного развития!

Его глаза словно вспыхнули странным огнем, но по мере того, как он продолжал говорить, он постепенно успокаивался.

– Двадцать лет назад, когда я создал иридиевую губку, восприимчивую к столкновению с одним единственным электроном, я понял, что получил нечто беспрецедентное и жизненно важное. Это была сверхчувствительность мысли! Ментальные токи в человеческом мозге имеют подобную микровеличину. Теперь у меня были средства для дублирования мысленных токов в искусственной среде. С того дня и по сей день я работал над этой проблемой.

– Не так давно я закончил работу над твоим "мозгом" – сложнейшим составом из клеток иридиевой губки. Перед тем как вызвать его к жизни, я изготовил твое тело с помощью искусных мастеров. Я хотел, чтобы ты начал жизнь приспособленным к тому, чтобы жить и развиваться в ней почти по-человечески. С каким же нетерпением я ждал твоего появления на свет!

Его глаза засияли.

– Ты превзошел все мои ожидания. Ты не просто мыслящий робот. Металлический человек. Ты – жизнь! Новый вид жизни. Тебя можно научить думать, рассуждать, действовать. В будущем такие, как ты, окажут неоценимую помощь человеку и всей цивилизации. Ты – первый в своем роде.

Дни и недели пролетали незаметно.

Мой ум созревал и постоянно пополнялся знаниями из библиотеки доктора Линка. Со временем я смог сканировать и поглощать по странице за раз, как человеческий глаз сканирует строчки. Вы же знакомы с принципом телевидения – световой пучок сотни раз в секунду проносится над объектом, который нужно передать. Мои глаза, управляемые быстрыми электронами, могли делать то же самое. То, что я читал, усваивалось – запоминалось – мгновенно. С этого момента это становилось частью моих знаний.

Научные дисциплины особенно привлекали мое внимание. В человеческих делах всегда было что-то неопределимое, что-то, что я не мог понять, но наука легко усваивалась моим наукоемким мозгом. Вскоре я уже знал о себе все и о том, почему я "тикаю", гораздо более детально, чем большинство людей знают, почему они живут, думают и двигаются.

Принципы механики стали для меня удивительно простыми. Я внес предложения по улучшению своей собственной конструкции, и доктор Линк с готовностью согласился внести коррективы. Например, мы добавили в мои пальцы маленькие утолщения, которые сделали их почти такими же гибкими, как у их человеческих аналогов.

Почти, говорю я. Человеческое тело – это удивительно совершенная органическая машина. Ни один робот никогда не сравнится с ним по эффективности и приспособляемости. Я осознавал свои ограничения.

Возможно, вы поймете, что я имею в виду, когда говорю, что мои глаза не различают цвета. Вернее, я вижу только одну цветовую гамму – синюю. Для того чтобы я мог видеть все цвета, потребовалась бы невероятно сложная система устройств, превосходящая по размерам все мое тело. Природа упаковала все это в два шарика размером с крупные жемчужины для своих роботов. У нее был миллиард лет, чтобы сделать это. У доктора Линка было всего лишь двадцать лет.

А вот мой мозг – совсем другое дело. Оснащенный лишь двумя чувствами – одноцветным зрением и ограниченным слухом, – он все же был способен на полноценное восприятие. Обоняние и вкус – это гастрономические чувства. Они мне не нужны. Органы чувств – это приспособления, созданные природой для защиты хрупкого тела. Мое тело не хрупкое.

Зрение и звук – два единственных вида мозговых чувств. Эйнштейн, дальтоник, наполовину мертвый, с отключенными вкусовыми, обонятельными и чувственными ощущениями, все равно был бы Эйнштейном – в умственном плане.

Сон для меня – всего лишь слово. Когда доктор Линк понял, что может доверить мне заботу о себе, он отказался от привычки «выключать» меня на ночь. Пока он спал, я проводил часы за чтением.