Только что проехали станцию «Холмы». Следующая будет моя. В нашем мире теперь не важно, жива ли музыка на носителях, если она жива в нашей памяти. И сердце…
День сорок девятый. Жизнь
Я живу. Мое сердце бьется. Мои пальцы шевелятся. Мои глаза видят. В моем желудке тепло. Жизнь.
Когда в 15 лет я оказалась на улицах Большого города, я молилась о скорейшей смерти. Но она меня не забирала, я ей была неинтересна. Как-то на улице я заметила умирающую женщину. Она лежала без сознания. Она была больна. Я не раздумывая приблизилась к ней и стала ее обнимать. Я хотела заразиться от нее. Прошла неделя – ничего. Как так? Я ХОЧУ покрыться волдырями и начать задыхаться! Эй, помогите мне кто-нибудь!!! Я скиталась, искала ответы, но не заболевала. Для меня так и осталось загадкой, почему я особенная.
С тех пор прошло больше двух десятков лет, и теперь я главный бригадир рабочего восстановительного отдела. Я решаю, кому что есть и кого как хоронить. Я разрабатываю стандарты по переработке радиационных поствоенных материалов и претворяю в жизнь великие планы Партии. В моей жизни больше ничего другого давно нет. Нет Большого города. Нет музыки и книг. Нет прошлого. Зато есть расчеты и каждодневная работа. Тяжелая. Убивающая что-то внутри меня, но совершенно не трогающая мою физическую оболочку…
…Метания мыслей постепенно проходят. Я за Холмами. В санатории. В солнечной комнате без гнили. И впереди несколько недель. От этого тепло в желудке и улыбчиво на лице…
День пятидесятый. Наслаждение
Бассейн уже принимает первых посетителей. В лектории пока пусто. А за окном растет пшеница. Здесь так солнечно, что она созревает за половину сезона. Значит, в столовой будет свежий хлеб. И мне положена двойная порция. Как давно мне не было так вкусно!
За столом напротив сидит худощавый мужчина лет сорока в полосатом костюме и не сводит с меня глаз. Слегка улыбается. Едва уловимо. Но мне все равно неловко от этого и тяжело глотать. У моего настойчивого наблюдателя изящные кисти, выглядывающие из-под льняных рукавов, и нервные пальцы. Мне неприятно на них смотреть. Ему наоборот приятно пожирать меня взглядом. Видимо, отдыхающие в этих краях эмоционально активнее, чем на моей трудовой родине.
Я торопливо доедаю вкуснейший обед и выхожу из столовой. Возле санатория парк с вековыми дубами и облагороженными тропинками. С удобными лавочками. Сажусь. И слушаю ветер. Закрываю от наслаждения глаза. Вдруг чувствую чью-то руку на своем плече. И нервные пальцы.
«Здравствуйте, уважаемая!.. Вы первый день здесь отдыхаете?»
Я вздрагиваю, как от допроса.
«Первый день, который мне уже кажется вечностью».
Хоть мне и противен этот навязчивый и худощавый, но я не против с кем-нибудь поговорить. С живым. И не про работу. И не про проблемы и недоедание. И не про чаши с пеплом.
А просто на банальные темы. Про погоду или про то, как громко поют птицы на рассвете. Про колышущуюся пшеницу и вкуснейший хлеб. Про солнце и про зеленую листву… И просто про мимолетные мгновения человеческих наслаждений…
День пятьдесят первый. Обман
В лектории будет кино. Хо-хо, громко сказано – «кино»! Так, пропагандистская короткометражка. Зато как гордится этим наше начальство! Даже глава рабочих объединений приехал. В темных очках и с картофельным носом. Руки всем жмет и сурово улыбается. Я на заднем ряду и пытаюсь притвориться невидимой. И прекрасно, до меня рукопожатия так не дойдут!
Если бы меня с утра спросили, чего я хочу, я бы выбрала холодный бассейн с ненавистной водой и прогулку по парку. Но партийные обязательства превыше всего. Точка. Неоспоримая точка. Самая неоспоримая из всех точек точка.
Вчерашний мой новый знакомый – совсем идиот. И зовут его Иннокентием. Никакого разговора с ним не вышло. Слишком он далек от простых человеческих радостей. Он до мозга костей состоит из партийных приказов, планов и правил. Более мерзкого существа давно не встречала! Мне остается лишь гадать, зачем он вчера хотел познакомиться. Поэтому теперь и держусь от него подальше. И от всех остальных тоже. На всякий случай.
Я театрально закатываю глазки, притворяясь очень изможденной и уставшей от перевыполненных планов и партийно-важных достижений.
День пятьдесят второй. Тело. Благодарное
В столовой тоже подают на обед гусениц. И сушеные яблоки. Но по вечерам бывает свежий хлеб. Он пахнет по-человечески потрясающе. В нашем поселении Трудового отдела уже и не помнят, каково это.
Вчерашний фильм оказался смешным и злободневным. Рассказывали про успехи Трудовых лагерей по борьбе с гнилью. Еще показали исследовательский центр по ОГЗ. Сейчас он базируется в Большом городе, и там работают врачи. Человек двадцать, не больше. Лучшие из лучших. Точнее, выжившие и сохранившие знания после трех крупных вспышек ОГЗ.
Напоследок нам выдали видеоинструкцию для бригадиров по санитарной организации работы среди заключенных. Ох, простите, трудящихся.
В нашем государстве нет заключенных. В нашем государстве все бесконечно счастливы служить великим целям Партии и отдавать все свои силы на ликвидацию последствий войны.
«Это честь, которой вы удостоены Отцами. Возгордитесь же!» – этим лозунгом и закончился киносеанс в лектории.
Хм. Тело. Благодарное. И ароматное, с хлебной хрустящей корочкой. Пшеничное. Чудесное. Родное. Теплое. Тело, которое прямо пропитывается благодарностью к Отцам-основателям.
День пятьдесят третий. Решающий
На утреннем собрании сказали, что нужны добровольцы на расчистку закрытых районов Большого города. Эти районы были изолированы сразу после объявления первой эпидемии 21 год назад. Там нет живых. По крайней мере, так полагает руководство. Единственное, о чем оно позаботилось тогда, – это строительство очень толстой стены в зонах отчуждения.
И есть не совсем достоверные источники, что в закрытых районах остались важные материалы о военном нападении и источниках ОГЗ. Там нет людей, говорят нам. Возможно, есть какие-то представители флоры и фауны.
Прежде эти места считались неперспективными и опасными, поэтому никаких исследований и наблюдений за забором не делалось. Мы будем первыми…
Да, я предложила свою кандидатуру. И да, меня взяли. У меня есть физиологический бонус. Раньше зараза ко мне вообще не прилипала. Что будет сейчас – посмотрим.
Я не вернусь в Рабочий отдел на следующей неделе. Я не вернусь туда и позже. Я лучше растворюсь на улицах Большого города. Но не поверну назад. В гниль и дожди. Я буду искать. Правду. Информацию. Ответы на несуществующие вопросы.
Состригу волосы, как велит инструкция по формированию спецотряда. Приму в дар новую униформу из какой-то гадкой плащовой ткани. Научусь пользоваться оружием. Зачем, если там никого нет, кроме призраков?..
А еще дам присягу о неразглашении информации. Может, еще вести дневник запретят под угрозой смерти? Или запретят всю бумагу и карандаши вокруг меня? До безумия пока никто не доходит и никого не обыскивает.
Прекрасно. Значит, отправляюсь завтра. И мой дневник всегда со мной…
День пятьдесят четвертый. Город
За 20 лет он сильно потрепался. 132 километра стены. Зона отчуждения. Зона, разделенная на пять секторов по степени опасности. Внушительная колючая проволока по всему периметру, покрытая сажей и пухом.
Районы рядом со стеной пустынны и малопригодны для какой-либо жизни. Там остались лишь те, кому совсем некуда идти. Там негде работать и жить. Там все покрыто гнилью. Этот проклятый грибок живет везде. И остается, даже когда уходят люди. А если он, наоборот, появляется в жилых домах, так сразу начинаются первые симптомы ОГЗ: тошнота, рвота, приступы удушья, галлюцинации. И серый цвет лица. Такой серый, как старая бетонная плитка на тротуаре. Потом волдыри и кровавые легкие. Ну а дальше недолго и до похоронного бюро. Естественный отбор – ничего более.
