* * *
Поужинав, Минчжун вымыл посуду и запустил очередной фильм. Одновременно он включил телефон и проверил входящие сообщения: ничего стоящего, можно выключать. Внезапно ему позвонили: мама, которой он как раз старался избегать. Поставив фильм на паузу и собравшись с мыслями, Минчжун взял трубку.
– Да, привет.
– Почему ты выключаешь телефон? Не могу тебе дозвониться, – сразу запричитала она.
– Я же говорил, что подрабатываю и не могу отвечать на звонки. А дома про телефон забываю, – вздохнул Минчжун.
– А еда?
– Ем.
– Как здоровье?
– Все хорошо.
– Что с работой?
– Ну…
– Папа спрашивает, долго ты еще собираешься ходить по подработкам?
Минчжун встал со стула. Затем прислонился к стене. И внезапно вышел из себя:
– А я откуда знаю?
– А кто знает?
– Государство? Общество? Работодатели? – громко раздражался Минчжун.
– Снова жалуешься? Мы же говорили тебе! Возвращайся домой, наберешься сил – и снова в бой. Но ты же не слушаешь.
Минчжун запрокинул голову и коснулся затылком стены.
– Чего молчишь?
– Мама.
– Что?
– А обязательно в бой?
– В каком смысле?
– Мне и сейчас комфортно.
– Нет, ну вы только посмотрите. Комфортно ему. А мать ночами не спит… Как подумаю о тебе… В университете нужно было все силы отдавать учебе! Жалеешь теперь? А еще убеждал меня тогда, что все хорошо. И я верила.
Слушая причитания матери, Минчжун и правда пожалел. Ему захотелось рассказать ей, как он раскаивался, но вовсе не в том, что не смог сосредоточиться исключительно на учебе. Минчжун жалел, что ошибочно верил, будто это единственный возможный путь, который безоговорочно приведет его к успеху. И что ему не хватило мудрости задуматься, верный ли это путь, и понять, что в жизни есть много дорог. Но ничего из этого он не сказал.
– Мам, не беспокойся. У меня все хорошо.
– Ну… не знаю. Поверю тебе. Но не забывай, я переживаю.
– Ладно.
– А что с деньгами?
– Есть.
– Когда закончатся, позвони. Не беспокойся, мы поможем.
– Все у меня есть.
– Ладно, давай. И включай телефон, понял?
– Да.
Минчжун положил трубку и еще некоторое время сидел не шевелясь.
Не только плохое, но и хорошее
После разговора с Чими о людях, которые причиняют вред и страдания друг другу, Ёнчжу почувствовала упадок сил. Ей бы хотелось взбодриться, но тело не слушалось. Иногда кажется, что жизнь наладилась, а потом снова впадаешь в уныние. В такие моменты она обычно бродила возле книжного, напевая себе что-нибудь под нос или похлопывая ладонями по щекам, чтобы хоть как-то прогнать мысли о прошлом.
Ей вспомнились слова, которые однажды сказала мама. Она всегда была на его стороне, вместо того чтобы поддержать дочь. Приходя к ним рано утром, мама готовила завтрак не для нее, а для зятя. Тот молча наблюдал, как она накрывает ему на стол и отчитывает дочь. Когда теща уходила, он интересовался у Ёнчжу, все ли в порядке. Ей тогда хотелось сказать ему: «Это ты сейчас у меня спрашиваешь?» Но она лишь молча кивала.
– Знаешь, сколько людей пострадают из-за тебя? – трясла ее за плечи мама. Когда Ёнчжу сообщила ей, что они с мужем разводятся, мама чуть было не ударила ее. После того дня они не виделись.
«Что плохого я сделала тебе, мама?» – Этот вопрос мучил ее каждый раз, когда она вспоминала те слова. Ее израненная душа продолжала болеть и кровоточить. Гвоздь, забитый в нее, никак не вытаскивался. Воспоминания о маме заставляли Ёнчжу сомневаться, что в мире есть хотя бы один человек, который стоит на ее стороне. В моменты полного отчаяния она садилась и всеми силами мысленно возвращалась к тому, что давало ей силы жить. Это было нелегко, но другого выбора не оставалось.
К счастью, сегодня в магазин пришла Чонсо. Убедившись, что срочных дел нет, Ёнчжу села перед ней и наблюдала за тем, как гостья вяжет. С того момента, как Чонсо подарила магазину губки, она стала приходить почти каждый день. Поначалу просто сидела, но совсем скоро взялась за очередную работу. На этот раз – шарф. «Мне не нравятся очень длинные. Несколько раз оберну – и достаточно», – поделилась Чонсо.
Ёнчжу дотронулась до шарфа серого цвета, который нельзя было назвать ни темным, ни светлым, и спросила:
– А что за модель?
– Самая обычная. Первый раз нужно набить руку, а потом уже можно экспериментировать.
– Красивый цвет. Ко всему подойдет, – похвалила Ёнчжу, поглаживая шарф.
– Тоже самый обычный. Серый легко сочетать с другими вещами, – отмахнулась Чонсо, продолжая ритмично двигать спицами.
Ёнчжу кивнула. Выпустив кончик шарфа из рук, она подперла подбородок ладонями и принялась наблюдать за движениями Чонсо. Петли перескакивали со спицы на спицу, напоминая биение сердца, – так же исправно и равномерно. Пока не нагрянули посетители, хозяйке хотелось сидеть рядом и ждать до тех пор, пока шарф не будет готов. Ни в коем случае она не могла пропустить этот момент. Так Ёнчжу сможет наконец ощутить, что в этом мире она не одна.
Четверг. 22:22. Личный блог
Иногда я впадаю в отчаяние и чувствую себя самым бесполезным человеком в мире. Я причиняю боль тем людям, которые проявляют ко мне тепло, интерес, любовь. Существует ли кто-то более ненужный, чем тот, кто заставляет окружающих страдать? Сердце замирает при мысли о том, что эти слова про меня.
Но когда отчаяние проходит, я понимаю, что я просто обычный человек. Как ни крути, это нужно принять. А обычный человек неизменно причиняет боль и страдания окружающим. Мы вместе смеемся и вместе переживаем. Сейчас я читаю книгу «Страж света», и она приносит мне спокойствие. Чтобы показать кому-то, что он нам небезразличен, мы говорим ему: «Я на твоей стороне». Да, человек неполноценен и слаб, но, совершая хорошие поступки, он пусть и на мгновение, но становится великим.
Единственный друг главной героини книги, ученицы младшей школы по имени Квонын, – снежный шар. Стоит завести его механизм – и полторы минуты внутри будет идти снег. Девочка живет одна, без матери и отца, недоедает и не может спать, потому что сны ее сильно пугают. Когда падает последняя снежинка, она быстро накрывается одеялом в надежде, что этой ночью не увидит снов.
«Пожалуйста, кто-нибудь, спустите пружину, которая заводит эту комнату! Пусть мое дыхание остановится»[5], – умоляет дрожащий от страха ребенок.
В какой-то момент в жизни Квонын появляется рассказчик, староста ее класса. Рассказчика отталкивает бедность и одиночество девочки, но в то же время мучают угрызения совести. Однажды он тайком забирает из дома пленочный фотоаппарат, отдает Квонын и говорит, чтобы она продала его и купила себе поесть. Такой жест становится для ребенка, желающего собственной смерти, лучом света в кромешном мраке.
«Знаешь, что самое большое может сделать человек? – спросила старосту Квонын. – Спасти другого человека. Не все такие. Поэтому… даже если со мной что-то случится, всегда помни, что твоя камера меня уже спасла»[6].
Рассказчик в романе – обычный человек, как и мы с вами. Мы тоже смотрим в зеркало и спрашиваем себя, счастливы ли мы. Но ответа не получаем. Рассказчик забывает про Квонын и даже не сразу узнает ее, когда они встречаются спустя годы. Он не помнит, что когда-то навещал ту несчастную девочку и подарил ей фотоаппарат. Но Квонын ничего не забыла. Потому что благодаря этому человеку она обрела силы жить дальше. Вот так мы и становимся спасителями чьих-то жизней. Не в этом ли величие?
Закрыв книгу, я задумалась. Хватит считать себя ущербной. Может, и у меня есть шанс? Ведь я тоже могу быть благодетельной и доброжелательной к людям. А значит, во мне есть не только плохое, но и хорошее. Мысль об этом дает мне надежду и силы жить дальше.