Образ жизни, нравы и обычаи почти одинаковы во всех тридцати с лишком заведениях Нового Петрограда, разница только в плате, взимаемой за кратковременную любовь, а следовательно, и в некоторых внешних мелочах: в подборе более или менее красивых женщин, в сравнительной нарядности костюмов, в пышности помещения и роскоши обстановки.

Самое шикарное заведение – «Журавлина», при въезде на Первую Садовую, пятый дом налево. Это старая фирма. Теперешний владелец её состоит гласным городской думы и даже членом управы. Дом двухэтажный, выстроен в ложнорусском, ёрническом, ропетовском стиле, с коньками, резными наличниками, петухами и деревянными полотенцами, окаймленными деревянными же кружевами. Ковер с белой дорожкой на лестнице; в передней чучело медведя, держащее в протянутых лапах деревянное блюдо для визитных карточек; в танцевальном зале паркет, на окнах малиновые шелковые тяжелые занавеси и тюль, вдоль стен белые с золотом стулья и зеркала в золоченых рамах; есть два кабинета с коврами, диванами и мягкими атласными пуфами; в спальнях голубые и розовые фонари, канаусовые одеяла и чистые подушки; обитательницы одеты в открытые бальные платья, опушенные мехом, или в дорогие маскарадные костюмы гусаров, пажей, рыбачек, гимназисток, и большинство из них – остзейские немки, – крупные, белотелые, грудастые красивые женщины. В «Журавлине» берут за визит три рубля, а за всю ночь – десять.

Три двухрублевых заведения – Софьи Владимировны, «Старо - Киевский» и Анны Марковны – несколько поплоше, победнее. Стоят они на Второй Пролетарской. Остальные дома по улице – рублевые; они еще хуже обставлены. А здесь, на Третьей Береговой, которую посещают солдаты, мелкие воришки, ремесленники и прочий серый народ, берут за время пятьдесят копеек и меньше. В этом доме совсем уж грязно и скудно: пол в зале кривой, облупленный и занозистый, окна завешены красными кумачовыми кусками; спальни, точно стойла, разделены тонкими перегородками, не достающими до потолка, а на кроватях, сверх сбитых сенников, валяются скомканные кое-как, рваные, темные от времени, пятнистые простыни и дырявые байковые одеяла; воздух кислый и чадный, с примесью алкогольных паров и запаха человеческих извержений; женщины, одетые в цветное ситцевое тряпье или в матросские костюмы, по большей части хриплы или гнусавы, с полу провалившимися носами, с лицами, хранящими следы вчерашних побоев и царапин, наивно раскрашенными при помощи послюненной красной коробочки от папирос.

Сейчас уже полдень. Весь дом погружен в сон после очередной рабочей ночи. В парадной меня встретил швейцар - древний старик, который был немедленно отправлен за хозяйкой. Служивые остались у входа, за дверью, я же вошел один. Пока ожидал приема, взглянул на помутневшее зеркало, стоявшее у стены с облезшими обоями в желтый цветочек. На меня смотрел среднего роста мужчина, худощавый, но поджарый. Каждодневные упражнения и постоянный голод благоволили. Глаза зеленые, нос прямой, густые русые усы вскручены, подбородок поднят. Возможно, дамы нашли бы меня даже симпатичным, несмотря на мой наряд, напоминавший скорее работника ткацкой мануфактуры, уснувшего в хлеву, ежели служивого. Я, по обыкновению, пригладил сюртук, застегнул пуговицу на жилете и поправил серый картуз. Самотканые штаны лучше заправил в яловые сапоги. К дамам пришёл как никак. Нога нещадно болела, что даже пришлось прислонить спиной дверной косяк, давая себе отдохнуть.

Через минуты четыре с половиной вышла и сама хозяйка заведения – Эмма Эдуардовна. Ей лет под шестьдесят. Она очень мала ростом, но шибко толста: ее можно себе представить, вообразив снизу вверх три мягких студенистых шара – большой, средний и маленький, втиснутых друг в друга без промежутков; это – ее юбка, торс и голова. Странно, что глаза у нее блекло - голубые, совершенно девичьи, даже детские, но рот старческий, с отвисшей бессильно, мокрой нижней малиновой губой. Позади неё стояли двое караульных: приземистые, глаза черные, носы не единожды сломаны, бороды веером, головы бритые напрочь блестят – муха не присядет.

- Господин, к сожалению, мы закрыты. Дамы изволят отдыхать, – заявила прокуренным голосом Эмма Эдуардовна, – С радостью примем Вас после восьми.

- Сударыня, нахожусь здесь по долгу службы, – сказал я, разворачивая служебную карточку помощника статского советника.

Хозяйка в тот час приняла степенный вид и поднесла к лицу серебряный лорнет, дабы прочесть документ.

- Прошу меня простить, Ваше благородие, не признала. Обрядились - то как. Чем обязана?

- Требуется оказать содействие в поиске одной из ваших див: миниатюрное и хрупкое создание; волос рыжий, конопата, родимое пятно на подбородке. Имеется такая?

- Ещё как имеется, – засуетилась хозяйка, – это Лукерья наша. Что натворила эта плутовка, Ваше благородие? Уверяю, мы всё уладим.

- Не стоит беспокоится, сударыня, – как можно учтивее ответил я, – где я могу её найти?

- Прямо по коридору. Последняя дверь направо. Была у себя. Быть может проводить Вас?

- Справлюсь. Благодарю.

Я кивнул хозяйке и поковылял в указанном направлении под жалостный стон половиц. Остановился возле указанной двери, крашеной, похоже, не одну сотню раз, и постучался.

- Подите прочь, шаболды! – послышался гнусавый голосок, – Я в печали!

- Откройте, полиция!

После этой фразы, как бывает принято, начинается суета. Эта фраза вызывает подсознательный страх и трепет даже у не повинных людей. Удивительно. Так случилось и в этот раз: затишье, шорохи и возня.

- Одну минуточку! Я не одета!

Вскоре дверь отворилась. На пороге меня встретила та же рыжая девица. Только нечесаная, босая, в нижнем платье и сорочке. Взгляд напуганный, глаза красны от долгих слез.

- Честь имею, сударыня, – я снял картуз и кивнул, – Позволите?

Лукерья лишь отошла в сторону, приглашая войти в свои покои.

Комната её была убрана со всей кокетливостью спальни публичного дома средней руки: комод, покрытый вязаной скатертью, и на нем зеркало, букет бумажных цветов, несколько пустых бонбоньерок, пудреница, выцветшая фотографическая карточка белобрысого молодого человека с гордо - изумленным лицом, несколько визитных карточек; над кроватью, покрытой пикейным розовым одеялом, вдоль стены прибит ковер с изображением турецкого султана, нежащегося в своем гареме, с кальяном во рту; на стенах еще несколько фотографий франтоватых мужчин лакейского и актерского типа; розовый фонарь, свешивающийся на цепочках с потолка; круглый стол под ковровой скатертью, пару потрепанных венских стула, эмалированный таз и такой же кувшин в углу на табуретке, за кроватью. Во втором же углу расположен высокий бельевой шкаф. Пахло вчерашним табаком да дешевым одеколоном, вперемешку с кислым ароматом давно не стираного белья.

Девушка села на угол кровати и скукожилась. Её била мелкая дрожь.

- Угостите даму папироской.

- Пять лет как бросил, – расстроил я даму, усаживаясь на стул против неё. Левую ногу вытянул, но легче не стало: всё так же ныла, причиняя неудобства, с коими приходилось считаться.

- Лукерья, – начал я прямо, – мне вдруг стало любопытно, отчего Вас давеча желали загубить? Кто мог причинить зла, столь прекрасной особе? Скажите на милость?

- А мне почем знать? – пожала она плечами, – Никто такого не желал. Вам, верно, почудилось, али приснилося.

- Никак нет. Волею случая, мне пришлось Вас спасти. Оттого теперь и волнуюсь.

- Не знаю, не упомню такого, – замотала головой девушка.

На некоторое время настала тишина. Надобно было понять, отчего она так закрывается. Отчего не желает вести разговоров. Доколе вежливый тон плодов не даёт, стало быть, крутить будем в отделении. Здесь пользы уже не будет.

- Ну да ладно, – хлопнул я себя по колену, – будем надеяться, в отделении память к Вам вернётся. Пойдёмте.

- Не надо, Ваше благородие. Попрут ведь отсюдова, – затараторила Лукерья, точно горох просыпали, – На что прожить то мне после?

Заплаканные синие глаза девушки были полны мольбы, однако, на мгновение она глянула мне за спину. Этого хватило, дабы узреть в их отражении двух человек.