– Так не бывает, – пробормотала я. – Люди не могут чувствовать так ярко. Так и лопнуть можно, – закончила я невпопад, потому что это было правдой.

Он усмехнулся и перевел на меня напряженный взгляд:

– Я и не чувствую так все время. Просто хотел показать тебе главное. Мне вправду жаль, и я сделаю все, чтобы тебе помочь, и я… – Он ненадолго замолчал, точно подбирая слова, а потом произнес: – Я ненавижу Святыню.

Это прозвучало тихо, но очень четко. Первобытный страх, всколыхнувшись во мне, заставил меня прижать ладонь к губам Альгидраса и прошептать:

– Не говори так. А что, если она перестанет тебя хранить? Ты с ума сошел?

Он медленно отклонился от моей руки и произнес с невеселой усмешкой:

– Она будет меня хранить, пока я ей нужен. Мои мысли о ней неважны. Когда я стану не нужен, я все равно умру, даже если буду любить ее всей душой.

Я замотала головой, не желая слушать эти чудовищные слова, вместе с тем понимая, что это правда: именно так все и происходило век за веком. Тот, чья миссия была выполнена, просто погибал. Но смерть ведь тоже может быть разной.

– Не нужно, – дрожащими губами прошептала я. – Не зли ее. Вдруг она пошлет за это страшную смерть?

– Я не боюсь страшной смерти, – спокойно ответил Альгидрас.

Это было выше моего понимания, но я видела, что он вправду не боится. Они тут все сумасшедшие?

– Помнишь про обряд? Я уже умирал почти три сотни раз. И поверь, все эти смерти были очень страшными.

Обхватив себя руками, я уставилась на свои колени. Слева на юбке было пятно, точно я пролила на подол что-то масляное. И как мне теперь это отстирать? Я готова была думать о любой ерунде, только не о теме нашего разговора, потому что невольно проигрывала в голове свое будущее. Я не Альгидрас, мне было страшно до колик.

– Альмира была жрицей, – безо всякого перехода начал Альгидрас. – Как я уже говорил, жрицы служили богам. Их телами и душами хванские боги принимали новых мужчин в свой род.

Я набралась смелости поднять взгляд от колен. Альгидрас смотрел на сверток с книгой.

– Мой обряд был с ней.

Глухая уродливая ревность шевельнулась в моей душе, и я постаралась подавить ее усилием воли.

– Мы стали много времени проводить вместе после обряда. Само вышло. Она болела, я отвары готовил от кашля.

Он говорил спокойно и отчужденно, а проклятая ревность так и взрывала мой мозг картинками юного и влюбленного Альгидраса.

– Ты ухаживал за ней?

Он с недоумением повернулся ко мне:

– Отвары приносил.

– А… подарки? Или в этом мире не принято?

Зачем я задавала вопросы, ответы на которые не могли принести ничего, кроме боли? Он неожиданно улыбнулся.

– И подарки были. Мы друзьями стали. Я не собирался вначале опять… Ну… с ней не собирался. Само вышло. А потом староста, мой отец, заметил, что мы с ней сдружились, и стал вызывать ее в обряды.

Альгидрас сел на землю, уперся ладонями позади себя и, запрокинув голову к небу, зажмурился.

– После первого обряда, который она провела с тех пор, как стала моей, я думал, умом тронусь. Мне было пятнадцать весен, и казалось, что мир рухнул. Вел себя дурак дураком. Вспоминать смешно…

Он замолчал, по-прежнему не открывая глаз и улыбаясь небу.

– Сколько ей было лет?

– Она была старше на пять весен.

«Как и я», – мелькнуло в моей голове.

– Что было потом?

– Потом я понял, что могу до скончания дней пинать камни на острове и ненавидеть старосту. Это не изменит ничего. Потому я просто принял это.

– То, что она принадлежит другим мужчинам раз за разом? – Мне на самом деле очень сложно было поверить в то, что мужчина способен смириться с подобным.

Альгидрас усмехнулся, не открывая глаз.

– Она не принадлежала им. Никому из них. Она не принадлежала даже мне – лишь Святыне. И та требовала служения, как ты и сказала, раз за разом. А потом Святыня позволила убить весь род. Моего отца, братьев, сестер, племянников, старую бабку, Альмиру… Мне не за что ее любить, – просто закончил он.

– Мне жаль, – пробормотала я.

Он ничего не ответил. Желая сменить неприятную тему, я попросила:

– Покажи книгу.

Альгидрас тут же переместился к скамье и подтянул сверток поближе. Я невольно моргнула, потому что едва успела отследить его движение: настолько оно вышло плавным и стремительным одновременно.

– Все хваны так двигались? – не удержалась я.

Он вскинул на меня удивленный взгляд.

– Ты мгновенно переместился с земли к лавке, – пояснила я.

Альгидрас посмотрел на то место, где сидел несколько секунд назад, и пожал плечами:

– Не знаю. Меня многому учил Харим. Это тоже, верно, от него. Я не замечал.

«Занятный человек был этот Харим», – подумалось мне.

Однако, стоило Альгидрасу отложить плащ в сторону и пододвинуть мне книгу, все прочие мысли тут же вылетели из головы. Я соскользнула с лавки и встала на колени рядом с ним – все равно платье стирать.

Книга была одной из тех, что мы купили на рынке. Тогда я даже не успела ее толком рассмотреть, поэтому сейчас руки сами потянулись дотронуться до темной потертой кожи. Однако в нескольких миллиметрах от обложки мои пальцы замерли.

– Можно? – нерешительно спросила я. – Не испортится?

Альгидрас, стоявший на коленях рядом со мной, усмехнулся:

– Она несколько морей проплыла и прошла десятки рук.

Я осторожно провела рукой по шершавой поверхности. Названия не было. Я открыла первую страницу.

Если что-то и любила я в жизни беззаветной и непроходящей любовью, так это книги. Их вид и запах успокаивали меня до состояния полного умиротворения и гармонии с миром. И вот сейчас я позабыла обо всем на свете, потому что (страшно представить!) в моих руках была старинная книга. И то, что она была на незнакомом языке, не имело никакого значения. Меня повергала в трепет сама ее древность. Затаив дыхание, я смотрела на витиеватые письмена и понимала, что эти же элементы встречались в большинстве узоров Альгидраса.

– Какой это язык? – спросила я.

– Старокварский, – ответил он.

– Почему ты пишешь на старокварском?

Боковым зрением я увидела, как Альгидрас рядом со мной нахмурился. В первый момент он ничего не ответил, и я уточнила:

– Или твоя резьба на хванском, и они просто похожи?

– Странно, что ты это заметила, – негромко откликнулся он, словно тянул время.

– Я лингвист, – пояснила я и, наткнувшись на вопросительный взгляд, закончила мысль: – Разбираться в языках – моя работа.

– Ты знаешь много языков? – Он определенно тянул время!

– Не столько, сколько ты. Всего лишь два. Но я понимаю принципы устройства языка. Если они схожи, значит, когда-то были едины.

Я старалась говорить как можно проще, чтобы он понял, и все время ловила себя на мысли, что он поймет и так – я слишком его недооцениваю. Альгидрас несколько мгновений смотрел на меня очень внимательно, и я привычно смутилась под его взглядом, потому вздохнула почти с облегчением, когда он отвел глаза и, проведя пальцем по строчке, сказал:

– Моя резьба на старокварском. Ему меня обучил Харим. Все священные заговоры творят на нем. В монастыре меня учили тому языку, на каком квары говорят сейчас. Он меньше похож на хванский. Хотя все равно похож. Они будто два брата, только… словно не видели друг друга веками, вот и изменились.

Альгидрас замолчал, а я подумала, что это открытие вряд ли понравилось бы кому-то в княжестве, веками воюющем с кварами.

– Ты с кем-нибудь говорил об этом?

Он покачал головой, подтверждая мои подозрения.

– Я – последний из хванов. И, как ты уже знаешь, далеко не лучший из рода.

Я могла бы поспорить с таким самоуничижительным заявлением, но не стала.

– Как ты думаешь, что будет, если кто-то здесь узнает, что я пишу на кварском? Пусть и на старом?

– Плохо будет, – озвучила очевидное я.

– Радим нашел меня в доме после обряда. То, что я хванец, лишь с моих слов. В защиту сказать некому. Поначалу и в Свири о том шептались, да Радим быстро управу на болтунов нашел. Только они правы. Я для них чужеземец без прошлого.