В результате к I в. н.э. западная окраина Евразии уже не была культурной периферией Древнего мира, но представляла собой еще одну великую цивилизацию, осуществлявшую активную экспансию по всем направлениям. Однако, не смотря на то что амбициозная римская политика предписывала многотысячным легионам двигаться то на север, то на юг, то на запад, важнейшим из всех направлений по-прежнему оставалось восточное. Именно на этом направлении объединенный греко-римский мир вступил в продолжительные контакты с цивилизациями Востока. На этот раз их последствия были гораздо более значительными, в том числе и в смысле распространения болезней.

К началу I в. н.э. все главные цивилизации Старого Света достигли своих «естественных границ». На западе Евразии Рим объединил все народы Средиземноморья, распространив свою власть от Британских островов до Сирии. Однако дальнейшее его продвижение в восточном направлении остановилось, столкнувшись с сильным противодействием Парфии. В свою очередь, Парфянское царство подчинило себе почти все земли бывшей Персидской империи времен Ахеменидов и распростерло свою власть вплоть до долины Инда. Индийская цивилизация также находилась в состоянии экспансии, направляя своих купцов и религиозных миссионеров в Южную и Юго-Восточную Азию, вплоть до берегов нынешней Индонезии. Наконец, китайская цивилизация, политическим ядром которой была сильная Ханьская империя, овладела большей частью Великой Китайской равнины, и китайские купцы начали прокладывать свои маршруты на запад.

Поскольку военные столкновения между соседними цивилизациями (Рим и Персидский мир) выявили свою бесперспективность, главной формой контактов стали торговые. Традиционные связи между Средиземноморским миром и Месопотамией были дополнены также торговыми контактами между Римской империей и Индией, а после того как начал действовать Великий Шелковый путь – между Западом и Китаем. Впервые во всемирной истории гигантские расстояния, разделявшие наиболее многочисленные народы, разбросанные по всему Старому Свету, покорились человеческой воле. Этому способствовало и успешное развитие средств коммуникации, как сухопутных, так и морских. В результате было положено начало грандиозному трансконтинентальному обмену, в том числе обмену «болезнями цивилизаций». С точки зрения У. Макнилла, произошло «слияние всех евразийских бассейновых цивилизаций с их болезнями»92.

К сожалению, трудно проследить во всех подробностях этот процесс. В частности, нет достоверных данных об эпидемиологической обстановке в Индии и Месопотамии, однако точно известно, что со II по VI в. резко ухудшилась ситуация и на Западе, и в Китае. По данным китайских источников, в 161–162 гг. произошла первая эпидемия в войсках, размещенных на северо-западных границах империи. Вслед за этим вспышки все новых и новых болезней стали происходить по стране. Согласно свидетельствам Хо Куна, в 310–312 гг. в Китай пришла страшная болезнь, от которой у больных по всему телу высыпали болячки, а число умерших оказалось много больше, чем в прошлые годы. После этого «парша» уже не покидала Китая. Специалисты полагают, что речь может идти об оспе, которая в то же самое время обрушилась и на западный мир93.

Западная история остается по-прежнему наиболее хорошо документированной. В частности, известно, что в 165 г. н.э. на территорию империи проникла «новая болезнь», которая была занесена войсками из Месопотамии. Она вызвала серьезные опустошения. В 166 г. болезнь уже появилась в Риме. С этого времени она уже не покидала территорию империи без малого четверть века. По данным Диона Кассия, в 189 г. в Риме за один день от эпидемии умирало 2 тыс. человек. В историю она вошла под названием «чумы Антони-нов». К сожалению, такой авторитетный врач, как Клавдий Гален, оставил о ней лишь краткое упоминание, но другие имеющиеся свидетельства позволяют предположить, что этой болезнью была оспа. Важным симптомом ее были сильные кожные высыпания94. Некоторые исследователи сомневались в том, что чума 165–189 гг. является главной причиной последующей депопуляции Римской империи95. Однако несомненно то, что эта эпидемия стала трагической прелюдией к истории демографического упадка в Средиземноморском мире, ставшего явным уже в III в. и обусловившего, в свою очередь, экономический и политический упадок Рима.

В III в. эпидемии уже были настоящим бедствием для Римской империи, подтачивая ее человеческие ресурсы и оставляя все более уязвимой перед угрозой вторжения варваров с севера. Новая сильная волна эпидемий прокатилась по империи в 251–266 гг. Она получила название чумы Киприана. Не исключено, что это вновь была оспа и присоединившаяся к ней корь, поскольку обе болезни спустя несколько веков стали привычными детскими недугами на Западе. Последствия этой эпидемии были весьма значительны и для городов, и для сельской местности. Дело дошло до того, что в правление Диоклетиана (285–305) пришлось издавать специальные законы, предписывающие землевладельцам прикреплять своих рабов к земле и поручать им ее обработку. Государственная казна отчаянно стала нуждаться в денежных средствах для содержания армии, а городской знати, привыкшей к роскоши, теперь уже было тяжело следовать привычному греко-римскому стилю жизни. Сложилась трагическая ситуация, которая все более усугублялась: имперские власти и знать не ослабляли своего социального давления на производительные силы населения, а возбудители опасных инфекций усиливали биологический прессинг на него. В результате численность земледельческого населения империи неукротимо снижалась, ведя в исторической перспективе к полномасштабному кризису всей средиземноморской цивилизации96.

Эпидемии III в. на территории Римской империи способствовали усилению христианства. Возникнув за два века до этого в качестве одной из иудейских сект, христианство в III в. стало завоевывать симпатии огромного числа людей. Причиной этого была не только твердость веры в условиях погибающего социального мира, но и невиданная прежде готовность христиан оказывать помощь тем больным и несчастным, которым отказывались помогать даже родственники. Милосердие приводило верующих к постели умирающих и давало им силы заботиться о них. Спустя столетие в некоторых городах на востоке Римской империи на фундаменте этого религиозного чувства возникла новая культурная практика – забота о страдающих в условиях больниц97. Незабываемый пример Христа, которому новое вероучение приписывало удивительную способность спасать немощных и страждущих, сделал христианство наиболее привлекательной для многих формой религиозного ответа на вызов новой болезни. Между тем, нечто похожее в ту же эпоху начало происходить и в Китае. Эпидемии II–VI вв., которые вызвали массовые опустошения и отчаяние, способствовали распространению еще одного религиозного учения – буддизма, призванного дать утешение от страдания.

Безусловно, эпидемии этой эпохи способствовали ослаблению Римской империи на западе Евразии и Ханьской империи на Дальнем Востоке. Непрекращающиеся волны «новых болезней» совпали с длительным периодом социальных беспорядков, экономического упадка и военных вторжений. Вслед за этим начался период относительной стабилизации, который, впрочем, был более ярко выражен в Китае, чем на Западе. В Поднебесной это было связано с утверждением у власти династии Тан (618–907), в годы царствования которой, однако, страна не была свободна ни от крестьянских волнений, ни от эпидемий страшных болезней. В частности, с VII в. в Китае начали отмечаться случаи бубонной чумы, а современники отмечали сильное распространение крыс. На Западе, где политическая стабилизация была достигнута только на территории восточной части бывшей империи, также свирепствовали болезни. Наиболее грозной из них стала знаменитая Юстинианова чума, которая обрушилась на территории Византии и Персии в 542 г. и присутствовала там до 750 г.