Вырубая леса и осушая болота в интересах сельского хозяйства, человечество в различных регионах Земли неизменно способствовало нарушению экологического равновесия, существовавшего до сих пор. Одной из характерных реакций природы на это вторжение было распространение таких болезней, как малярия. Итальянское слово «малярия» (букв. «плохой воздух») указывает на то, что эта болезнь традиционно была распространена в низменных, болотистых местностях. Она была хорошо известна античным грекам и, несомненно, более ранним цивилизациям Восточного полушария, от Египта до Индии и Китая. Не вполне ясно, существовала ли малярия в доколумбовой Америке, но после появления европейцев и африканцев она и там стала важной проблемой. Как показывает случай Западной Африки, малярия может принимать форму хронической болезни, однако в большинстве других регионов мира она остается острой болезнью, которая часто заканчивается смертью. Болезнь вызывают особые паразиты Plasmodium, которые попадая в кровь человека благодаря укусам комара анофелеса, приводят к ее разрушению85.

В силу географической специфики, по крайней мере две из четырех древних цивилизаций Старого Света достаточно рано вступили во взаимодействие – Египет и Месопотамия. К V в. до н.э. вследствие персидской военной экспансии они соединились в единую ближневосточную цивилизацию, что привело к усилению не только торгового и культурного обмена между ними, но и к обмену болезнями. Еще больших масштабов этот обмен достиг в I–II вв. н.э., когда все главные цивилизации Евразии установили между собой регулярные контакты. Некоторые последствия этого для всемирной истории были весьма трагическими. Однако, прежде чем обратиться к обсуждению этих событий, следует обратить внимание на западную окраину мира великих евразийских цивилизаций, которая долгое время находилась в стороне от всемирной истории.

По сравнению с Египтом и другими великими цивилизациями древности греческий мир долгое время представлял собой культурную периферию. Для самих греков Восток постоянно оставался образцом и предметом всестороннего интереса. Между тем пока греки продолжали оставаться в стороне от главных событий всемирной истории, они могли наслаждаться более здоровыми условиями жизни. Этому способствовал и более мягкий климат Средиземноморья, и вся экологическая обстановка, которая, разумеется, не была до конца идеальной. При этом греки почти не занимались производством зерна, сосредоточив свое внимание на более выгодной для себя сфере – выращивании винограда и маслин с последующей продажей вина и масла на всех доступных им мировых рынках. В этом смысле они заложили основы цивилизации, биологический профиль которой существенно отличался от более ранних подобных образований. Однако, когда греки вступили в более тесные контакты с Ближним Востоком, ситуация изменилась.

Оставим в стороне ситуацию с легендарной эпидемией под Троей, о которой рассказал Гомер. Свидетельства о ней слишком ненадежны, хотя и подтверждают тезис о том, что контакты с Востоком могли завершаться трагически для их предков. Более значительные следы в греческой истории сыграли эпидемии, вспыхнувшие в V в. до н.э. Как следует из знаменитого сочинения Гиппократа об эпидемиях, на греческих островах в этот период уже случались болезни, охватывающие большое число людей. Впрочем, в большинстве своем они не были летальными. Такова была эпидемия на Фасосе86, в которой современные специалисты опознают банальную свинку. Однако вскоре вслед за ней случилась знаменитая Афинская эпидемия 430 г., давшая старт целой серии эпидемий в материковой Греции (430–427), итогом которых было резкое сокращение численности афинских граждан и, как следствие, подрыв афинского военно-морского могущества. Споры о том, что это была за болезнь, до сих пор не закончены. Историки медицины разных времен говорили о бубонной чуме, сибирской язве, тифе, оспе, эрготизме, даже лошадином сапе и туляремии87. Возможно, это была корь, которая приняла необычайно вирулентную форму, встретившись с совершенно незнакомой с ней человеческой популяцией. Корь, для того чтобы стать хронической болезнью, нуждается в популяции порядка 400 тыс. человек. В Афинах же к этому времени проживало чуть более 150 тыс. человек, что и предопределило итог нашествия «новой болезни»88. Весьма характерно, что эта эпидемия оказалась всего лишь одним из эпизодов в череде эпидемий, случившихся тогда же в Египте, Ливии и Эфиопии.

В связи с огромным вниманием, которые историки традиционно уделяют этому событию, можно утверждать, что оно хорошо изучено. Отчасти вследствие этого Афинская эпидемия стала моделью, с помощью которой в разные времена на Западе исследователи пытались анализировать социальную сторону всех «новых болезней». В самом деле, помимо большого числа жертв эта эпидемия была отмечена серьезными социальными потрясениями. Фукидид, оставивший главные свидетельства о ней, недвусмысленно указал, что с самого начала эпидемии среди афинян распространились слухи о том, что чужаки, скорее всего спартанцы, отравили колодцы. После того как болезнь унесла жизни тысяч людей, среди оставшихся в живых усилились радикальные настроения. Традиции предков, религия, законы – все было подвергнуто поруганию. Начали быстро распространяться оргиастические культы и философский скептицизм. Были даже разорены погребения. В то же время, с другой стороны, усилились консервативные группы. Результатом этого стало преследование вождя радикалов Алкивиада и суд над философом Сократом. В конечном итоге эпидемия спровоцировала раскол афинского общества89.

Одним из важных культурных последствий этой афинской эпидемии было то, что она способствовала быстрому развитию медицины. В дополнение к домашней магической медицине, представленной мифическими фигурами женщин-врачевательниц, таких как Медея и Цирцея, стала развиваться храмовая медицина, нашедшая воплощение в культе Асклепия. Жрецы-асклепиады были склонны рекомендовать своим пациентам различные формы укрепляющих упражнений и очистительные процедуры, а также знаменитую «инкубацию» – целительный сон в стенах храма бога Асклепия.

Другая медицинская традиция, возникшая в это время, – гиппократовская медицина. Гиппократ и его последователи разделяли многие принципы асклепиадов, предпочитая утверждать, что лучшим врачевателем является сама природа. В то же время они избегали каких-то серьезных вмешательств, оставаясь сторонниками профилактических мер. Характерной чертой гиппократовской медицины была ее тесная связь с философскими концепциями своего времени, в частности со знаменитым учением о четырех элементах. Философский рационализм, которого придерживались гиппократики, позволил им отказаться от старых сверхъестественных интерпретаций болезни, как, например, в известном случае с эпилепсией. Вместо этого греческие врачи-философы трактовали болезнь как следствие дисбаланса четырех жизненных соков, ставя задачей добиваться восстановления равновесия посредством правильно организованной диеты. По прошествии более пяти веков это учение было еще более усовершенствовано благодаря стараниям великого Галена, осуществившего синтез всего самого достойного, что имелось в греческой медицине. Не в последнюю очередь благодаря этому синтезу такая медицинская традиция осталась главным направлением медицинского рационализма во всем греческом мире90.

Ослабление Афин сыграло свою роль в том, что греческие полисы так и не сумели объединиться в единое государство, в результате чего греческий мир в скором времени стал частью более сильной Македонской империи. В последующем и это государство распалось на части, а его осколки были заново собраны Римом, осуществившим всемирно-историческую миссию по учреждению единой средиземноморской цивилизации. Римляне мудро обеспечили политическую и экономическую интеграцию народов Средиземноморья, позволив при этом им сохранить культурное своеобразие. В рамках новой империи военно-административный римский порядок гармонично соединился с греческим интеллектуальным гением. Вся наука и медицинская практика осуществлялась греками. При этом и греки и римляне оставались прагматиками и ценителями комфорта. Всюду, где проживало греко-римское население, существовали процветающие города. В них создавались многочисленные общественные сооружения, строились бани, прокладывался водопровод, устраивалась канализация. В этом смысле сам Вечный город был образцом цивилизованной жизни, с великолепными достижениями в области санитарии. Во многих аспектах санитарная техника Рима превосходила все существующие аналоги в других районах Средиземноморья и даже за его пределами. К началу нашей эры в нем проживало около миллиона человек, и при этом городу долгое время удавалось избегать серьезных эпидемий91.