Особенно хороша была ночь. Тихая, теплая, полная таинственности. Сидели около костра, подкладывали сучья и слушали шлепанье крыльев уток среди кувшинок и далекий, резкий крик совы. Звезды повисли низко, были большие, теплые, хоть бери их в руки. Над лесом, что рос на далекой круче, вспыхивали метеоры, они сгорали, как люди.
Василий Васильевич взял с собой удочку — примитивную, с красным деревянным поплавком, с плохо привязанным большим крючком, — купил готовую в магазине. Ловить рыбу он не умел. Ирина вспомнила, как ловко забрасывал леску Ирша, и ей стало немного обидно за мужа, да еще и так, будто его обидел сам Сергей, и желала мужу удачи. Даже она понимала, что муж ничего не смыслит в том, где лучше ловить рыбу, — возле дна или ближе к поверхности, какая нужна приманка. Подсказать же не могла: ведь науку эту она переняла от Ирши.
Ирина вдруг подумала и от одной этой мысли содрогнулась: она сейчас вдвойне неискренна, просто лжива! Еще недавно ее мучило, что она предала Василия, но тогда она дарила счастье другому человеку, и это заставляло не то чтобы забывать о своем предательстве, но все-таки словно бы подталкивало идти вперед, хотя и по устрашающей, тернистой дороге (и как она скажет вот такому, пусть и нелюбимому, чужому, но чистому, наивному как ребенок человеку — он и вправду совсем по-детски подкрадывается к трепещущей зеленой болотной бабочке, надеясь поймать ее!), а теперь они погибали оба, и она не могла прийти на помощь ни одному из них. И накатывается на них что-то страшное, накатывается, как огромный, гибельный вал или как поезд, а ты лежишь на рельсах со связанными ногами — ей когда-то нечто подобное приснилось, она, проснувшись, оцепенела от ужаса: еще звучал в темноте перестук колес, и мчалось по путям черное чудище с огромным желтым глазом. Все ближе, ближе…
Она сама перевела стрелки. Сама, хотя и невольно, толкнула мужа на помощь Сергею. Да, нужно сказать правду, в глубине души (или сознания) она чувствовала такую потребность — в этот критический момент разрушить все, сломать, сокрушить и тогда уже или строить на развалинах новое (только строить!), или положиться на судьбу и сгинуть. Сгинуть не одной, а вдвоем с Сергеем. Злой разум или сердце толкали ее к какой-то крутой грани, ей хотелось за что-то уцепиться, чтобы оправдаться перед собой, старалась припомнить какую-нибудь причиненную Василием боль, унижение, обиду, но память не подсказывала ничего.
Ее мысли медленно поворачивались вспять, и в памяти оживал другой день, иная рыбалка — понимала, что об этом думать низко: она словно бы сравнивает Сергея с мужем, словно выбирает… Сергей подарил ей чудесный день, и если от той поездки у нее осталось смутное недовольство, то лишь потому, что тот день был краденый. Муж, она догадывается, приехал сюда только из-за нее: хочет, чтобы она развеялась, отдохнула, а самому не терпится быстрее вернуться на работу. Его и сейчас гложет какая-то забота, хотя вида не подает, не хочет омрачать ей день… А ей скучно здесь, среди этой благодати и красоты. Она тоже рвется к работе, в комнату, где стоит ее рабочий стол. Напротив стол Сергея. Сейчас он такой одинокий и несчастный. Клава его недолюбливает, и все его обходят стороной. Только она, Ирина, может его поддержать.
— Пошли к Днепру, — вывел ее из задумчивости Тищенко.
— А вещи?
— Кому они нужны! Да тут и нет никого.
Она хотела идти прямо в купальнике, но он все-таки захватил одежду с собой: вдруг встретится кто-нибудь из косарей или рыболовов, неудобно.
Брели извилистой тропой в высокой траве. Здесь не косили: растет возле города, никому не нужна. Их провожала чайка. Летала кругами, вскрикивала, падала к траве и вновь взлетела.
— Что ты, глупая? — сказал Василий Васильевич. — Ведь вывела уже своих птенцов. Или, может, мы тебе чем-то не понравились? Так ведь уходим же отсюда, уходим…
Переходили песчаные косы (намыло в половодье днепровской водой), сухие пригорки, пробирались через ивняк. В одном месте набрели на выстланное сухой травой ложе. По всему было видно, его оставили недавно. Чернела выжженная костром трава, кучка пепла, валялись обожженные консервные банки. Тут кто-то прятался. И, очевидно, не одни сутки. Раскладывал ночью костер — его не заметишь в глубокой, вымытой под кустами чернотала весенним паводком яме, — что-то варил в банках. Сейчас ночи короткие, а ему небось казались длинными. Вот тут он сидел, а этим кожухом укрывался. Может, недобрый человек. О чем он думал? От кого скрывался? Кому хотел отомстить? Отомстить — это уж точно.
Стало немного не по себе. Но пробрались через кусты чернотала, и в душу вновь хлынула солнечная волна. Каких цветов, каких оттенков здесь только не было! Даже конский щавель — бурьян из бурьянов — и тот вкрапливал свои особые тона. Уже побурели на верхушках и высоко поднялись его торчащие в разные стороны метелки, словно опаленные молниями, придавая нежному лугу какую-то строгую значительность. А чистотел и медвежье ушко добавляли свою живую желтую краску.
С невысокого пригорка спустились к Днепру. Река несла свои воды свободно: на просторе то тут, то там закручивались пенные буруны, и тяжелые, медлительные водовороты устрашали воображение своей черной глубиной. Говорят, на дне таких водоворотов живут сомы, ночью они выплывают на плесы и пугают неожиданными всплесками рыбаков и охотников. Берега были пустынны, и эта пустынность брала за сердце, вызывая жалость к чему-то и прежде всего к самому себе. Так думала Ирина, а Василий Васильевич бродил по колено в воде, ему нравилось, что быстрое течение щекочет и охлаждает ноги.
— Вот точно так я бродил по речке в своем селе, — сказал Тищенко. — Студентом… Приехал на каникулы. И приехала еще одна девушка… Она училась в технологическом институте. На кожевенном, кажется, факультете. Собиралась работать в цехе, где шьют ботинки и сумочки. Мне это было непонятно.
— Что именно?
— Ну, человек в девятнадцать лет собирается всю жизнь что-то там шить из кожи.
— Ничего не вижу странного. Профессия как профессия, верный кусок хлеба на всю жизнь.
— Мне тогда ничего не нужно было. Ни денег, ни квартиры… Один брюки… Одни ботинки парусиновые. Брюки и ботинки. Босиком бродил по реке. Вода — и солнце. Жаркое, свободное, вечное. И думал я, что создам что-то особенное. Жизнь только начинается. Переверну весь белый свет. Или, по крайней мере, удивлю его так, как еще никто не удивлял. Построю, воздвигну… — сказал просто, буднично, но за этим слышалась глубокая тоска, которую, казалось, подслушивали тихие, как дыхание, всплески воды, вбирали в себя и уносили невозвратно, и с нею, этой вечной водой, уплывали тысячи, миллионы надежд, уплывают и сейчас, каждую минуту, каждый миг отрывают что-то от души и не возвращают. А он стоял сильный, уверенный, но, возможно, в эти мгновения видел себя по ту сторону черты.
Она удивилась такому его признанию, но не совсем поверила, ей представилось, что он не мог так мыслить: сельский парень, жил просто, вырос рядом с рожью и вербами, о чем частенько рассказывал и чем вроде бы рисовался.
— Ну, а сейчас?
— Сейчас… Не то чтобы не верю… Просто знаю границу, предел, что-то еще построю. Надеюсь, хорошее.
Она сидела на поваленной березе, обхватив руками колени.
— Рано заговорил об этом. Не прибедняйся. Такой же одержимый, как и прежде.
— Одержимый — возможно. И все-таки уже не тот.
— Чего же не хватило тебе?
Он пошел вниз по течению и ушел далеко, она уже и не надеялась на ответ. Возвращался, вспенивая воду, глядел себе под ноги, словно отыскивал что-то на дне. Остановился напротив нее, посмотрел вверх, на солнце, на лес на противоположном берегу.
— Может, всего понемногу. Таланта, знаний. И…
— И… чего еще?
— Смелости.
Она спросила:
— А кому хватило? (А сердце екнуло, подсказало: «Ему хватит!»)
Тищенко вышел из воды, сел рядом с ней. Снова долго думал.
— Таких очень мало. Микеланджело. Шевченко…
Она посмотрела на него с интересом, смешанным с сочувствием.
