— Почему эти люди так боятся меня? Я же им не желаю никакого зла.
— Барщина, барин. До вечера каждому надо четыре телеги наломать и привезти. Господин управляющий пришлет старосту либо сам придет сосчитать.
— Верно, управляющий очень строгий?
.— Нет, нет… такой… ну, управляющий как управляющий. Так ведь без строгости нельзя, а то будут попусту валандаться.
— Разве они и в самом деле такие ленивые? Дома же, верно, работу на себя делают проворно.
Обжигальщик топтался, поглядывая назад.
— Да ведь как кто. Оно и ни к чему. Ежели у кого больше уродит, так тому, гляди, и подати накинут. В имении ведь так или этак все ведомо.
— Ну тогда, конечно, стараться не к чему.
Вновь у Курта стало тяжело на душе. Он долго думал, глядя на носки башмаков.
— Но как же это выходит? Ведь в казенных имениях крестьянам лучше? Подати по ваккенбухам, а что сверх того уродит, то самим остается.
Обжигальщик помялся и сквозь закопченные ресницы бросил на него быстрый взгляд.
— Вроде бы и лучше, а вроде и нет. Люди пьянствовать и лениться начинают. Теперь уже больше не побесишься. А раньше так и меры не знали. Свадьба либо крестины — на целую неделю. Шведским властям пришлось установить — два дня и больше ни-ни. Никакого тебе господского платья, никакого роскошества. Мужикам строгость завсегда нужна. Чтобы не забывали свое званье.
Подумав, Курт осторожно продолжал:
— Да, шведы по-своему тоже строги… Раньше предлагали помещикам дать волю крестьянам. А что теперь? Из своих-то имений ведь не отпускают.
— Нельзя же отпускать. Коли все разбредутся, кто же тогда землицу обрабатывать будет? Чем господа жить станут?
— Правильно, друг: и господа, да и они сами. Не работать, так хлеб никогда не вырастет. Шведские господа те же господа. На праздник отводят два дня, пиво варить запрещают, охотиться и рыбу ловить запрещают, барщина по ваккенбухам, но все же барщина,
— Да-а… Как же без барщины. Кто же эту работу станет делать?
Курт снова задумался: как узнать, что на самом деле в голове этого покрытого копотью человека?
— Но разве там все-таки не легче? Допустим, что строгость для крестьян нужна, что без порки нельзя обойтись. Но ведь арендаторы казенных имений не вольны запрягать людей в плуг и каток. Наказания определены законом, и их не дозволено преступать.
Теперь и обжигальщик задумался. Ясно видно, что соображает: ловушку готовят, поймать его хотят. Когда заговорил вновь, каждое слово будто ощупывал.
— Запрет, он запрет и есть. Но господа больше пишут, а кнутобой-то кучер.
— Кучер в Атрадзене, верно, свирепый?
Расспрашиваемому все стало ясно. Голый череп его побелел, на нем выступила испарина, воспаленные полуослепшие глаза совсем спрятались за почерневшими ресницами.
— Нет, этого не скажешь. Что господин барон прикажет, то он и делает.
— В последнее время, мне казалось, больше приказывала молодая баронесса?
— Да. Сам господин барон был хворый.
— А ты знаешь, что господин барон только что умер?
— Да, слыхали об этом. Хороший господин был.
— А не слыхали, как теперь будет дальше? Кто будет вместо барона Геттлинга?
— Господин барон Этлинь был хорошим барином, потому как в других местах есть еще хуже. Кто-нибудь да будет. Именье без хозяина не останется. Этого никогда не было и не будет.
— Ну, а если придут шведы и возьмут Атрадзен в казну? Разве в вашей волости не ждут этого? Разве под казной все же не лучше, чем под бароном или его дочерью?
— Кто свою барщину исполняет, тому нигде худо не будет.
Курт поднялся и возбужденно принялся прохаживаться по вытоптанной траве. Проклятый народец! — разве Эйнгорн не был все же прав? Ну, что ты выпытаешь у этакого задымленного мужика? Ведь говорит он одно, а думает совсем другое! Курт остановился и впился в него взглядом — обжигальщик вновь отодвинулся назад. Словно черную личину надел. Лучше бы того, белобрысого, который масло ест, расспросить, а не этого, вон до чего у печи опаленного, задубевшего…
Так как барин долгое время молчал, обжигальщик принялся подбрасывать в печь поленья. Бросал он так ловко, что поленья одно за другим пролетали сквозь завесу пламени и исчезали где-то, словно в бездонной пропасти. Ряднинная рубаха вся в лохмотьях, коричневые мускулистые локти вылезли наружу. Разве это не картина из шестого круга «Divina Commedia»[10]? Курт хотел еще что-то спросить, но только махнул рукой и пошел прочь.
На проходившей по просеке дороге послеполуденное солнце припекало еще сильнее, чем вчера. Орошенная за ночь листва, серые и зеленоватые стволы, заросли таволги и бодяги источали удушающий запах сырости. Голова кружилась, поневоле пришлось открыть рот и вздохнуть полной грудью.
Курт остановился и вгляделся в узкую, наполовину уже заросшую просеку, которая шла в обратную сторону, поднимаясь в гору, пока ее совсем не скрывала темная зелень елей и желтоватые и коричневатые сплетения лиственных деревьев. В гору… Он свернул туда.
Это было необычное место. Внизу вдоль дороги сухо, все устлано гравием, усеяно мелкими обломками известняка, по обе стороны заросли белой ольхи, осинника, мелких сосенок и других, обычно растущих на песках деревьев. Но на ровном пологом взгорье мочажинник и топь с обычными болотными кустами и таволгой. Тропинка извивалась между болотными кочками, — казалось, по ней если кто ходит, так лишь одни козули к известному им одним водопою.
Подъем пошел круче, и стало суше. Огромные заросли орешника наверху свились в купы, седые корявые стволы у комля толщиной в добрую оглоблю, прямые, ровные отростки вокруг них пышными пучками, словно тростник, тянулись кверху из сочного непролазного папоротникового ковра. Редкие старые ели в два обхвата вздымались подобно башням; только запрокинув голову, можно увидеть их вершины с гладкими, еще не успевшими пожелтеть молодыми шишками. Серые дятлы посвистывали в старых вязах, ясени срослись целыми густыми островками, у берез почерневшая бугристая кора. Местами стоит белополосая молодь, которую глушат широко раскинутые веером ветви кленов.
Курт шел затаив дыхание. Маленьким и ничтожным чувствовал он себя среди этих лесных великанов и среди этой девственной чащи с ее обитателями и скрытой жизнью. Старые коряги, поросшие зеленовато-желтым мхом, лежали, вытянув ободранные сучья, будто голые ребра погибших сказочных животных. Молодая поросль равнодушно перекидывала через них живучие корни, непреклонно стремясь обрести надежную опору, а верхушками выискивая те крохотные проблески солнца, что ей еще оставляли угрюмые исполины.
Сквозь чащу мелькнуло что-то серое. Курт вспомнил: ведь это же то самое озеро на взгорье, которое когда-то давало воду для Атрадзена. В детстве он много слышал о нем. Навстречу повеяло характерным запахом стоячей воды, аира и тины. Эта сторона топкая, но тропинка расширялась и огибала холм со стороны излучины. Под разлапистой липой замшелая каменная скамья с поручнями по краям. Курт снял шляпу и сел.
Берег здесь довольно обрывистый, черная вода казалась глубокой и прохладной. Неподалеку извилистая лощинка, совсем пересохшая, но веснами по ней из дальних ольшаников в глубине атрадзенских лесов талая вода стекает в озеро. Величиной в три-четыре пурных места, оно полумесяцем охватывает холм и пропадает где-то на востоке в зарослях молоди и тростника. По ту сторону озеро медленно, но неотвратимо начало зарастать. Побеги лозняка захватывают илистое дно все дальше, осенью ветер засыпает листвой, сорванными ветками и обломанным сухим тростником; потерявший за лето запах, замерзший аир погружает туда сухие свои клинки — лес не хочет терпеть это пустое место, словно открытую рану на своем зеленом теле.
Недалеко от обрывистого берега из воды высовывалось что-то похожее на морду огромного чудища. Это погрузилась кормою в тину когда-то крашенная в зеленый цвет лодка, — кажется, надпись еще можно различить. Может, на ней было какое-нибудь звучное название, может, даже герб Геттлингов: лифляндские дворяне временами до смешного кичатся геральдическими знаками. Наверное, когда-то здесь катались, может быть, даже и выпивали — вон в траве еще сохранились угли от давнишнего костра.
