— Хорошо, что вы остаетесь на несколько дней. Папа какой-то странный, мне одной было бы просто страшно.

Отца ей страшно, а той, которую только что вытащили из пруда, не страшно. Странное создание… Курт ничего не ответил, поднялся и вышел.

Небо начало проясняться. Время от времени даже солнце просвечивало сквозь вершины деревьев парка. Мокрый след на площадке уже высох, только глубоко отпечатались в гравии следы несших тело. Теперь на кого-нибудь другого придется надевать хомут, чтобы все заново выровнять.

Откуда-то пахло свежим сеном, у служб не видно было ни души. Курица с цыплятами копошилась в заросшем сорняками цветнике с алыми цветами — верно, это те самые цветы, о которых вчера говорил барон Геттлинг. С западной стороны в одном месте вала огромный пролом, по протоптанной среди осыпи дорожке дворовые, очевидно, ходят через него. Каменные выступы точно ступени, по ним легко взобраться на самый верх. Зубчатый оборонительный обвод держался довольно крепко, но уже осел. Выкрошившиеся куски известняка и нанесенная ветром пыль занесли его до половины. Рядом кудрявятся подрастающие березки. Защитники замка с алебардами и копьями уже не смогли бы за ним надежно укрыться. Дальше обвалился край каменистой кручи над Дюной, подножие обросло диким хмелем и ежевичником. Чащоба кустарников с каждым годом надвигалась снизу все выше и выше. Скоро они совсем закроют старые руины. Миллионы маленьких корешков размельчат их, пока не превратят в рыхлый пригорок, где зацветет земляника и куда дети будут бегать под ягоды… Земля не терпит ничего старого. Кустарнику новое колено за год нужно только затем, чтобы выгнать вверх молодой отросток. Ствол березы всегда обрастает молодняком. А там, где ход разрушения не зашел еще так далеко, уже проступают пятна зеленоватого вгрызающегося мха и тянутся смертельные тенета плесени…

Погрузившись в обрывочные, бессвязные размышления, Курт прислонился к излому стены. Галки, затевая на лету драку, перелетели через крышу замка на башню. Почему же на ней больше нет места трубачу, который мог бы внимательным оком смотреть через Дюну, через лес и предупреждать, что приближаются грабители или лазутчики вражьего войска? В раскрытые, вросшие в траву ворота может вдруг въехать шведский офицер с шестью драгунами и заявить: «Барон Геттлинг, твой родовой замок отныне мы забираем в казну, а ты убирайся! Но прежде мы обыщем комнаты… да и пруд… не хоронишь ли ты там драгоценности?..»

Громкий зов потревожил мрачные размышления. Выбежавший из дверей замка старый слуга размахивал руками.

— Идите, господин барон. Идите скорее!..

«У старого барона припадок», — тотчас мелькнуло в сознании Курта. Он спустился с вала и поспешил в замок. Курица, раскудахтавшись, выскочила из цветочной клумбы и скрылась с цыплятами в кустах. «Даже птицы скрываются здесь от господ», — подумал он и, верно, улыбнулся бы, не будь на сердце так тяжело.

В библиотеке находился седой управляющий, толпа мужчин и женщин — видимо, вся челядь. Широко раскрытыми глазами, некоторые даже разинув рты, смотрели они на ложе барона Геттлинга у самой стены. Вошедшего они в первое мгновение даже не заметили. Шарлотта-Амалия, упав в кресло, стоящее у камина, съежившись и обхватив голову руками, кланялась, точно читая молитву. Временами оттуда слышалось нечто вроде куриного квохтанья.

Барон Геттлинг лежал на спине. Рука свесилась до полу. Курт поднял ее, но она безжизненно соскользнула обратно. Лицо пугающе сизое, остекленевшие глаза уставились в потолок. Курт скинул на пол ворох шуб и одеял. Живот опухший, как бочка, грудь выгнута, — он прижался к ней ухом и прислушался. Вынул карманное зеркальце и подержал у рта барона — стекло осталось ясным.

С минуту еще посмотрел на лежащего, не чувствуя ни жалости, ни грусти. Только отвращение вызывали эти жалкие человеческие останки. И невольно вспомнилось другое, молочно-белое стройное тело там, на берегу пруда. Две души одновременно предстанут пред вратами небесного царства. А впустят ли их одновременно? И пройдут ли они одновременно в эти узкие врата? Не скажут ли одной из них: «Погоди немного, видишь, господин барон один с трудом проходит? И что это ты, рабья душа, забыла свое сословие и место! Зачем не подождала внизу, пока твой господин вознесется? Ведь за это время ты могла бы укатать дорогу, по которой остывшее тело господина барона повезут на кладбище к его славным предкам, — ведь это ремесло твое, и ты с ним хорошо управляешься. А каких ты предков можешь указать? Даже отца своего ты никогда не ведала, потому что он был знатного рода и, понятно, никогда не допытывался, обитаешь ли ты на свете. И свою беспутную мять ты только как сквозь дымку, как сквозь сон припоминаешь.

А от чего у тебя вокруг шеи багровый рубец? Да уж не из петли ли тебя там вытянули? Таких и на кладбище не хоронят и мы не впускаем. Да ты мокрая! А не побывала ли ты, грешница, в старом пруду у замковой башни? Таких мы вервием гоним отселе. Блудницы вы были обе с матерью; без венца и благословения отдались мужчинам и не хотели покорно нести свой крест, — так блуждайте, отринутые, с нетопырями и совами, ибо здесь — солнце, а вам не дано на него взирать. Не захотели же вы взирать на своего господина, который подавал вам благой пример и добру наставлял…»:

А затем поближе вглядятся в душу барона Геттлинга. «Это почему у тебя такое сизое лицо, такой уродливо толстый живот и ноги распухшие? И ты тоже мокрый — только изнутри. Разве у твоего ложа не остался до половины недопитый кувшин? Ты тот же утопленник, как и раба твоя, кою ты в каток запрягал. Не ты ли велел еще в позапрошлом году пристроить к своей пивоварне новое крыло? Людей ты спаиваешь кислым пивом и одуряешь багульником, а сам захлебываешься питьем проклятых шведов. Там, где мы воздвигли храм свой, вы рядом устраиваете корчму, дабы люди тотчас же смыли те слова писания, что слышали от пастыря. А ведь сказано: горе тому, кто ввергает в грех малых сих. Вон отсюда этого утопленника и нечестивца!..»

Курт провел ладонью по лицу. Нет, и в самом деле, куда только не уводят его мысли! Разве он здесь затем, чтобы бредить наяву у праха этого старика?! Люди умирают, когда наступает их час, а живые остаются со своими делами и с делом, не завершенным покойными:

Он повернулся и только кивнул головой. Женщины провели по глазам платками, а мужчины старались кулаками выдавить из глаз слезу. Все жались к стене, избегая смотреть в лицо барона Геттлинга, которое и впрямь было ужасным. Только страх — страх, неведенье и растерянность виднелись на этих лицах. Ни грусти, ни сожаления не заметно. Лишь один старый слуга упал на колени в ногах барона и, сжав руки, дрожащими губами шептал молитву. Какая-то дородная бабенка закрыла глаза, раскрыла рот, обмякла, словно собираясь упасть в обморок, но, не зная, уместно ли это здесь, только испустила протяжный и пронзительный вопль, точно ее кто шилом ткнул.

Управляющий сердито взглянул на кучера.

— А лекаря все нет. Твой Ешка просто заснул по дороге.

— В самый раз приедет, увидит то же, что и мы. Теперь только гроб готовить!

Круглыми белесыми глазами, точно такими же, как у покойника, Шарлотта-Амалия глядела на кузена. Слипшимися губами еле прошелестела:

— Что же мы теперь будем делать?.. Ну что мы будем делать?

Курт только плечами пожал. Все здесь чужое, постылое, все здесь совсем не так, как он себе представлял. Вышел через покосившиеся ворота и остановился, не зная, куда деваться.

Сейчас имение, казалось, кишело людьми, Как недавно курицы с цыплятами, бабы с ребятами разбежались по кустам и оттуда в немом ужасе глазели на окна замка. Перед конюшней полунагруженная телега, на ней, разворошив сено, спряталась девка, не соображая, что сверху виден ее белый головной платок. Двое мужиков с вилами скрылись за углом. Вслед за ними, поджав хвост, удрала собака и завыла где-то на той стороне. Курт и полюбопытствовал бы, о чем эти люди теперь думают и чего ожидают после смерти господина, но ведь поблизости не было никого, с кем можно заговорить. Покачав головой, без цели и намерения пошел дальше.