В 1392 г. по указанию Василия I был расписан Успенский собор в Коломне[543]. Большие дорогостоящие живописные работы в Московской земле в то время были еще редкостью. Украсив живописью храм, история создания которого напоминала о Куликовской битве, молодой московский князь продемонстрировал свою верность героической освободительной традиции, свое почтение к памяти отца.
В следующем году на месте маленькой деревянной «церквицы» в честь Лазаря вдова Дмитрия Донского княгиня Евдокия начинает постройку «зело чудной» церкви в честь Рождества Богородицы[544]. Как известно, день Куликовской битвы пришелся по церковному календарю именно на праздник Рождества Богородицы[545]. В начале 1394 г. сам митрополит Киприан освятил новый кремлевский храм, напоминавший; своим посвящением о дне 8 сентября 1380 г.
На освящении присутствовали все пять сыновей Дмитрия Донского[546]. Это был своеобразный «съезд» московских князей, по-видимому, имевший целью не только почтить мать, строительницу храма, но к продемонстрировать верность памяти Куликовской битвы.
На особое значение этого храма указывают и необычное время его освящения[547], и тот факт, что уже в следующем, 1395 г., он был расписан, тогда как более важная с феодально-иерархической точки зрения постройка — великокняжеская церковь Благовещения — дожидалась росписи еще десять лет[548].
Усиление напряженности на русско-литовской границе, превращение Литвы в главного недруга Московской Руси в конце 90-х годов XIV в. меняет географию московского строительства. Подобно тому как в предчувствии Куликовской битвы строились храмы «на южном направлении», так теперь они строятся «на западном». Известно четыре памятника, непосредственно связанных с этим строительством: церковь Иоакима и Анны и Никольский собор в Можайске, собор Успения на Городке и Рождественский собор Саввино-Сторожевского монастыря в Звенигороде. Ни один из них не имеет точной, зафиксированной летописью даты постройки[549], что, естественно, приводит к разномыслию исследователей на сей счет[550]. Нам представляется вполне убедительной датировка можайских храмов концом 90-х годов XIV в., предложенная Н. Н. Ворониным[551]. Именно в эти годы политическая обстановка делала постройку каменных храмов в Можайске наиболее актуальной. Можайск был форпостом Московской Руси против Литвы. Значение его еще более возросло в связи с разгоревшейся в эти годы борьбой за Смоленск. Помимо военного значения Можайск был своего рода «западным порталом» Московской Руси, оформление которого должно было создать должное представление о ее могуществе. В строительстве, по-видимому, участвовали лучшие московские зодчие[552]. Расположенные на высоких точках местности, устремленные ввысь, можайские храмы возносили хвалу не только «царю небесному», но и владыке земному.
Посвящение можайских храмов глубоко символично. Празднование Иоакима и Анны, родителей Богородицы, совершалось 9 сентября. Оно входило, наряду с Успением и Рождеством, в число наиболее чтимых осенних праздников, которые после событий 1378 и 1380 гг. приобрели особое значение «страдной поры» русского оружия. В этот день полки Дмитрия Донского «стояли на костях» на Куликовом поле.
Почитание Николы также приобрело в XIV в. ярко выраженный патриотический оттенок. Никола в целом ряде произведений предстает как защитник Руси от врагов. Считалось, что он особенно покровительствует именно пограничному Можайску, где уже в XIV в. особо почиталась известная скульптура «Никола Можайский».
Постройку звенигородского Успенского собора Н. Н. Воронин относил к 1399–1400 гг., а собора Рождества Богородицы Саввино-Сторожевского монастыря — к 1404–1405 гг. И это предположение выглядит весьма убедительным, находит подтверждение в политической ситуации тех лет. Постройка собора Успения на Городке, по всей видимости, явилась результатом успешного похода московских войск под командованием Юрия Звенигородского на Среднюю Волгу в 1399 г. Дело было не только в том, что из похода Юрий привез богатую добычу. Этот поход имел особое значение как новый шаг активной, наступательной политики московских князей в Поволжье, начало которой было положено Дмитрием Донским[553]. И своим посвящением, и поводом к началу строительства этот храм напоминал о славной эпохе Дмитрия Донского. Звенигород был избран местом постройки прежде всего как важнейшая крепость «на западном направлении», где в этот момент назревал открытый конфликт с Литвой[554]. Показательно, что тогда же, в 1398–1399 гг., вблизи Звенигорода, над самой смоленской дорогой, был основан Саввино-Сторожевский монастырь, усиливший оборонный потенциал города[555].
Постройка каменного собора Рождества Богородицы в Саввино-Сторожевском монастыре в 1404–1405 гг. исторически вполне оправдана. Именно в 1404 г. «Польша и Литва, заключив союз с Орденом, начали открытую вооруженную борьбу против Владимирского княжения, поставив своей задачей овладение Смоленском, а также распространение своего влияния на Великий Новгород»[556]. И тогда на береговой круче, у подножия которой проходила торная дорога на Можайск и дальше на Смоленск, как грозная тень 1380 года поднялся белокаменный собор Рождества Богородицы.
Связь зодчества Москвы с борьбой за освобождение Руси от ордынского ига сохранялась до конца XV в.[557] Мемориальный характер каменных храмов, получивший особое развитие в связи с борьбой, за национальную независимость в XIV–XV вв., становится характерной чертой русской архитектуры последующих веков.
Живопись. Вопрос о прямом или косвенном отражении борьбы против золотоордынского ига вообще и Куликовской битвы в частности в русской средневековой живописи — один из самых сложных и малоизученных вопросов истории русского искусства. Выяснение влияния ордынского ига на развитие древнерусской живописи — задача чрезвычайно трудная, во-первых, из-за почти полного отсутствия точно датированных памятников живописи этого периода, во-вторых, вследствие самой природы средневековой живописи, основанной на создании предельно обобщенного образа-знака, как правило, не приемлющего никаких сиюминутных черт.
Пытаясь связать появление в живописи новых образов и настроений с действительностью, найти в этих образах конкретное историческое содержание, исследователь постоянно рискует впасть в упрощение, подвергнуться обвинениям в вульгаризации истории древнерусской живописи. И все же традиционное истолкование развития русской средневековой живописи как замкнутого, подчиненного только своим внутренним законам процесса постепенно уступает место более или менее удачным попыткам глубже понять язык красок, образов и символов, нащупать скрытые связи между живописью и живой действительностью Руси второй половины XIV — начала XV в.
Влияние Куликовской битвы на творчество художников того времени прослеживается на целом ряде памятников живописи, связанных с Московским княжеством. Своеобразным живописным гимном Куликовской битве стала икона «Архангел Михаил», написанная, очевидно, для церкви Рождества Богородицы, возведенной в 1394 г. в Московском Кремле[558]. Патетика иконы соответствовала идейной направленности постройки храма, посвящение которого напоминало о дне 8 сентября 1380 г. Гневный архангел с поднятым мечом, изображенный в среднике иконы, может быть признан классическим символом героического периода истории Московской Руси. Искусно подобранные сюжеты клейм полны намеков на историю Куликовской битвы.