Другим не менее ярким отражением великого события следует признать замечательный образец московского шитья — «воздух» княгини Марии Тверской, вдовы князя Семена Гордого. Композиция «воздуха» складывается из центральной сцены предстояния московских «первосвятителей» — митрополитов Петра, Феогноста и Алексея — Нерукотворному Спасу и боковых изображений избранных святых, среди которых Дмитрий Солунский[559], киевский князь Владимир[560], мученик Никита, «победитель беса», и «русский бог» Николай Мирликийский[561].
Композиция «воздуха» приобретает особый смысл, если принять вполне убедительное предположение о том, что Дмитрий Донской стоял на Куликовом поле под стягом с изображением Нерукотворного Спаса[562].
Драматизм эпохи Куликовской битвы определил, по мнению исследователей, высокое эмоциональное напряжение образов иконы «Успение Богоматери» написанной на оборотной стороне знаменитой «Богоматери Донской»[563].
Ту же «куликовскую» символику можно заметить и в уцелевших фрагментах росписей звенигородских соборов. На столбах собора Успения на Городке находятся помещенные в круги изображения Флора и Лавра, современные постройке храма. Образы Флора и Лавра, покровителей коневодства, а также конного воинства, редки в московском искусстве той поры. Их появление в росписях Успенского собора связано, по-видимому, с воспоминаниями о Куликовской битве: в день памяти Флора и Лавра, 18 августа 1380 г., Сергий Радонежский согласно «Сказанию» благословил Дмитрия Донского на битву с Мамаем[564].
Для того чтобы глубже понять историческое значение еще одного памятника московской живописи конца XIV в. — деисусного чина из нынешнего иконостаса Благовещенского собора Московского Кремля, еще раз обратимся к политической истории Руси в этот период. Конец 90-х годов XIV в. был полон военных тревог. Две громадные армии копились к югу и западу от границ Московской Руси. Предполагалось, что готовится великий поединок между Литвой и Ордой. Однако никто не мог быть уверен в том, как будут развиваться события. У всех в памяти свежи были события 1395 г., когда великий князь литовский Витовт, распространив слухи о том, что идет войной на Тимура, нового хозяина Золотой Орды, в действительности двинулся на русские земли и овладел Смоленском[565]. Помнили и о событиях 1380 г., когда союз ордынцев и литовских князей против Руси стал грозной политической реальностью.
Особенно велика была опасность с запада, где явно складывалась мощная антирусская коалиция. В 1398 г. Витовт заключил соглашение с Орденом, по которому предусматривались совместные действия против Руси[566]. Одновременно стало известно о союзе литовского князя и свергнутого правителя Орды Тохтамыша. «Я тебя посажю на Орде… а ты мене посади на Московском великом княжении», — говорил Витовт Тохтамышу[567].
Русская земля готовилась к борьбе. Необходимо было вновь, как и перед Куликовской битвой, воодушевить людей на ратный подвиг. Этой цели служило не только можайско-звенигородское строительство, но и роспись великокняжеского собора, посвященного предводителю небесного воинства Михаилу Архангелу, выполненная в 1399 г. Феофаном Греком[568].
В этой связи заслуживает особого внимания деисусный чин нынешнего иконостаса Благовещенского собора Московского Кремля. Все большее число исследователей относят этот памятник живописи не к 1405 г., когда была выполнена роспись Благовещенского собора, а к более раннему периоду. Были высказаны предположения о том, что сохранившийся деисусный чин конца XIV в. происходит из Успенского собора в Коломне, либо возник в ходе работ по украшению новой живописью Архангельского собора в 1399 г.[569] И в том, и в другом случае этот памятник живописи имел большое религиозно-политическое значение и мог по-своему, в символической форме, выражать определенные «публицистические» идеи. Последнее подтверждается анализом состава деисусного чина.
Высказанное Л. В. Бетиным предположение о том, что деисусный чин, находящийся ныне в Благовещенском соборе, имеет не только религиозное, но и историко-политическое содержание, безусловно, верно по своей сути[570]. Однако оно требует некоторых уточнений в его конкретном истолковании. Оставляя в стороне вопрос об изображениях Даниила и Симеона столпников[571], обратимся к образам Дмитрия Солунского и Георгия Победоносца, изображения которых, по мнению Лазарева, именно в это время вошли в состав деисусного чина[572].
Популярность Георгия в конце XIV в. в княжеской среде иногда объясняют соименностью второму сыну Дмитрия Донского Юрию Звенигородскому[573] или, обосновывая появление Георгия в деисусном чине Благовещенского собора, указывают на его соименность старшему брату Калиты Юрию Даниловичу[574]. Все эти толкования вызывают целый ряд вопросов[575]. Однако все встает на свои места, если допустить, что Василий I Дмитриевич считал своим небесным покровителем не только, и даже не столько Василия Великого или всех «трех святителей»[576], сколько именно Георгия, с днем памяти которого были связаны некоторые важные события в его жизни[577].
Не исключено, что Василий, как и некоторые другие русские князья[578], имел два христианских имени: Василий и Георгий. Второе имя не упоминалось летописцами во избежание смешения Василия I с его братом Юрием Звенигородским. Показательно, что своего первенца, родившегося почти за месяц до весеннего Юрьева дня, Василий I назвал Георгием[579].
Почитание Василием I Георгия Победоносца как своего личного покровителя общепонятным в Древней Руси языком религиозных символов выражало мысль о преемственности его политики по отношению к политике отца. Образ Георгия прямо напоминал о героических временах Куликовской битвы[580]. Постепенно он становился символом воинской доблести москвичей[581]. Славные дела, совершенные «под покровительством» Дмитрия Солунского князем Дмитрием Ивановичем Донским, должны были смениться не менее славными ратными подвигами под стягом с изображением Георгия. Именно эта идея преемственности героических деяний сына и отца, верности славной памяти Куликовской битвы и нашла свое выражение в появлении образов Георгия и Дмитрия в деисусном чине Благовещенского собора и вслед за ним в других виднейших деисусных чинах времен Василия I[582].
История живописи в эпоху Василия I немыслима без имени Андрея Рублева. Литература, посвященная Рублеву, поистине необозрима. И все же связь творчества великого художника с живой, страдающей и ликующей Русью конца XIV — начала XV в. остается до конца не раскрытой. Трудно представить себе большую противоположность, что ужас татарских погромов и безмолвная беседа ангелов рублевской «Троицы». И все же живопись Рублева — порождение своего времени. Более того, она своего рода итог полутора столетий истории Руси. Живопись Рублева не умещается в темных и тесных кельях московских исихастов. Она значительнее, чем только «призыв к единению» испокон века враждующих удельных дядей и племянников. И хотя живопись эта кровно связана со своим временем, историзм ее заключается в том, что она есть прежде всего порождение целого периода истории Руси — периода борьбы против ордынского ига.
