Сон Когда я долго дома не бываю, То снится мне один и тот же сон: Я в доме нашем ставни открываю, Хотя давно живёт без ставен он. Но всё равно я открываю ставни, Распахиваю окна на рассвет. Потом во сне же по привычке давней Я рву жасмин и в дом несу букет. Отец не доверяет мне жасмина И ветки все подравнивает сам. И входит мама. Говорит: "Как мило…" Цветы подносит к радостным глазам. А после ставит тот букет пахучий В кувшин, который я давно разбил. И просыпаюсь я на всякий случай, Поскольку раз уже наказан был. И всё меня в то утро беспокоит. Спешат тревоги вновь со всех сторон. И успокоить может только поезд, Что много раз разгадывал мой сон. * * * Сомнений снежный ком… Сомнений снежный ком Несётся к нам из прошлого… Не думай о плохом, А помни про хорошее. Сомнения твои Я растопить сумею Признанием в любви И верностью своею. Ты помнишь, В прошлый май Мы заблудились в чаще? И утренняя хмарь Пророчила несчастья. Нас спас зеленый холм И чей-то дом заброшенный. Не думай о плохом, А помни про хорошее. Мы вышли из болот, Из той зловещей чащи. С тех пор в тебе живёт Боязнь за наше счастье. Как будто может лес Нас разлучить с тобою. Как будто синий плеск Вдруг обернётся болью. Мы на конях верхом Проскочим бездорожье. Не думай о плохом, А помни про хорошее. Несу вину За все несправедливости чужие Несу вину сквозь память и года. За то, что на одной планете живы Любовь и боль. Надежда и беда. Я виноват, что не промолвил слова, Которое могло всё изменить: Вернуть любовь — Кто в ней разочарован, Вернуть надежду — Если нечем жить. Будь проклято несовершенство мира — Наш эгоизм и слабый мой язык. Прошу прощенья у больных и сирых За то, Что я К вине своей привык. Солнце Сарьяна
А за окном была весна… Сарьян смотрел в окно и плакал И жилка билась у виска. И горы отливали лаком. Год или сутки суеты. Как мало жить ему осталось! В его руках была усталость. Печаль просилась на холсты. А солнце наполняло дом. Оно лилось в окно лавиной, Как будто шло к нему с повинной За то, что будет жить потом. Потом, когда его не будет. Но будет этот небосклон, И горы в матовой полуде, И свет, идущий из окон. Всё было в солнце: тот портрет, Где Эренбург смотрел так странно, Как будто жаль ему Сарьяна, Который немощен и сед. Всё было в солнце: каждый штрих, Веселье красок, тайна тени. И лишь в глазах, уже сухих, Гас и смирялся свет весенний. "О, только б жить! На мир смотреть. И снова видеть солнце в доме. Ловить его в свои ладони И вновь холсты им обогреть…" "Прекрасна жизнь!" — он говорил. Он говорил, как расставался. Как будто нам себя дарил. И спрятать боль свою старался. Срывают отчий дом Срывают отчий дом. Как будто душу рушат. Всё прошлое — на слом. Прощаемся с минувшим. Прощаемся с собой. Ведь столько лет послушно. Как маленький собор. Хранил он наши души. Всю жизнь мы жили в нём. Беду и радость знали. Охвачены огнём Мои воспоминанья. Как жаль, что довелось Дожить до дня такого… Отец не прячет слёз. Застряло в горле слово. И дом в последний раз Глядит на всех незряче. То ли жалеет нас, То ль о минувшем плачет. |
