О том же, собственно, говорил и сам Шустиков: «Дело в том, что с нами тогда ездил представитель ЦК партии. Он и „накачал“ Бескова: проигрывать испанцам (читай – Франко) нельзя. Видимо, под влиянием этого „товарища“ Константин Иванович и поставил на игру пятерых защитников: Мудрика, Корнеева, Аничкина, Шестернева и меня. Я играл на непривычной позиции, справа. Может, из-за этого и допустил ошибку. Шла навесная передача. Держал „своего“ игрока, думал, что мяч из штрафной вынесет кто-то из партнеров. Но Алик Шестернев промахнулся. Мяч попал мне в левое бедро и отскочил к Марселино Мартинесу, который четко использовал выход один на один. После турнира Бескова сняли, но к нам, игрокам, претензий не предъявляли…»221.

О том, как 3 июля 1964 года проходило заседание президиума Федерации футбола СССР, рассказано немало, в том числе Андреем Петровичем Старостиным. Цинизм чиновников поражает – за несколько часов до заседания председатель Федерации Николай Ряшенцев обсуждает с Бесковым план дальнейшей работы, а с высокой трибуны заявляет, что сборная с поставленной задачей не справилась, отметая возражения, что задача-то ставилась с дальним прицелом, подготовить команду к чемпионату мира 1966 года, и о «золоте» в Испании и речи не шло. Говорили, что Бескову вообще грозило исключение из партии. Однако, обошлось.

Но о сборной пришлось забыть на долгие годы…

Лучшее лекарство от переживаний для всецело поглощенного своим делом человека – работа. Дома Бесков не засиделся, отправился в Луганск знакомиться со второй группой класса «А», будущей первой лигой – помогать местной «Заре», которая, «…когда начался сезон 1965 года, стартовала в нем, занимая двадцать первую строчку в турнирной таблице. Двадцать первую, а всего в соревнованиях участвовало тридцать команд. И мне предстояло вывести «Зарю» в авангард этой лиги…»222. Бесков и сам задается в своей книге «Моя жизнь в футболе» вопросом: «Читатель может спросить: не слишком ли, однако, широка амплитуда – с поста старшего тренера национальной сборной, выигравшей серебряные медали континента, на место спасателя слабой команды второго эшелона?..»223. Ответа у Бескова не находится. Впрочем, он лежит на поверхности. После таких потрясений лучше было уехать подальше от Москвы, сменить обстановку…

Ангажировал Бескова, как и десяток лет спустя в «Спартак», Андрей Старостин: «Летом 1964 года, после печальной памяти заседания президиума Федерации футбола, после несправедливого разбора выступлений сборной, Андрей Петрович Старостин попросил меня помочь луганской команде „Заря“; а его, в свою очередь, просили об этом руководители „Зари“ и луганского электровозостроительного завода – базового предприятия этой футбольной команды. Надо было помочь команде выйти из застоя, в котором она пребывала…»224.

Договорились о годичном сотрудничестве: «Поинтересовался, на какой срок меня ангажируют. „Сами определите“, – ответил Андрей Старостин. Для меня речь могла идти максимум об одном сезоне, а для команды – минимум об одном. „На один сезон“, – сказал я. „Что ж, – согласился Старостин, – на один, так на один“…»225.

Судьба порой подбрасывает удивительные сюжеты. По целому ряду свидетельств, судьба Бескова могла в тот момент перевернуться настолько круто, что, возможно, изменило бы вообще весь ход истории советского футбола. Помешала репутация человека требовательного, жесткого, даже деспотичного. Как вспоминал Виктор Серебряников, «…приняв в 64-м году киевское „Динамо“, Виктор Маслов начал перестраивать команду. <…> От главного тренера ждали побед, а их не было. Высшее руководство стало проявлять недовольство. Краем уха я слышал, что вместо Маслова хотят пригласить Константина Бескова. Мы с ребятами серьезно переговорили. Призвали друг друга: мол, давайте все, что осталось в кармане, – на стол! В смысле, есть же еще у нас какие-то резервы, надо их проявлять. Иначе придет Бесков, человек деспотичный, с ним будет совсем плохо…»226.

Леонид Островский, в свое время приглашенный Бесковым из Риги в московское «Торпедо», а в 1963 году как раз перебравшийся в Киев, не скрывал своей роли в этой истории: «Щербицкий хотел с ветеранами «Динамо» посоветоваться. Я ребят подговорил: «Давайте – за Деда. Он человечный человек». И уже в кабинете Щербицкого я, Виктор Каневский, Василий Турянчик, Владимир Щегольков, Йожеф Сабо и Андрей Биба единодушно высказались в пользу Маслова…»227. На вопрос, связана ли была такая его категоричность с тем, что Бесков был жестким, Островский ответил эмоционально: «Жестким! О! Ужас! Не то что Маслов. Виктор Александрович возьмет за шейку, скажет: «Алешенька, ты здесь не так сыграл, там не то сделал». А Константин Иванович: «Р-р-р-!!!». Ревел, а не говорил. Маслов хоть и матерился, но по-доброму, никто на него не обижался. Бесков мат с игроками не употреблял. Посмотрит в глаза и – словно выплюнет: «Говно!»…»228.

В Луганске же все по-другому: «Приезжаю в Луганск, меня очень доброжелательно встречают – и руководители областного спорта, и товарищи с электровозостроительного завода, и команда. Дают карт-бланш – полное доверие: делайте, Константин Иванович, все, что считаете нужным. Ну, а футболисты смотрят такими глазами, словно я сейчас начну изрекать великие истины…»229. И Бесков другой, совсем не тот, каким рисует его Леонид Островский. Изменения в составе минимальны – из Москвы с тренером перебрались в Луганск только Кирилл Доронин и Игорь Греков, поигравшие у Бескова в ЦСКА. В то же время привычно смело доверяются места в составе молодежи – так, именно при Бескове вошел в обойму основных игроков будущий капитан «Зари» -72 Александр Журавлев.

О «Заре» вскоре заговорили, и как! Приведем только один пример. Александр Вит в «Известиях»: «Лидер второй подгруппы луганская „Заря“ – в своем роде уникальная команда. В течение первого круга она была единственной не только во второй подгруппе, но и среди всех 49 команд класса „А“, не знавшей поражений. Команда набрала рекордное количество очков. Луганцы – в числе сильнейших по забитым мячам и меньше всех пропустили. Это уравновешенная команда, гармонично сочетающая игру в обороне и нападении. Она создана из рядового коллектива усилиями нынешнего тренера Константина Бескова. „Заря“ – не команда звезд, но по пути к тому, чтобы стать командой-звездой»230.

Спустя годы Бесков вспоминал о своем луганском периоде работы с большой теплотой: «Расставались мы с «Зарей» очень и очень по-доброму. Руководство клуба и электровозостроительного завода предлагало мне продлить сотрудничество. Но уговор был только на один сезон, меня тянуло домой, в Москву. Хорошие, ничем не омраченные воспоминания остались у меня о работе с луганской «Зарей»…»231. Пройдет всего год, и уже под руководством Евгения Горянского «Заря» выйдет в первую группу класса «А» (будущую высшую лигу), чтобы продолжить восхождение к своей вершине 1972 года. Несомненно, основу грядущих побед заложил Бесков…

Сам же Константин Иванович по возвращении в Москву принимает предложение московского «Локомотива». Точнее, руководства Министерства путей сообщения, курировавшего команду, в последние годы болтавшуюся между первой и второй группами класса «А», а в чемпионате 1965 года занявшую пятнадцатое место. Привычная ситуация, привычная уже задача – фактически создать команду с нуля, тем более что подоспела смена поколений. Заручившись вроде бы поддержкой руководства ведомства, Бесков привычно взялся за дело…