Гра багато в чому схожа на "Незастиглий цемент", тільки, гм, специфіка трохи інша.

Котяча гра "Потойбічність" багато в чому нагадує дзенську стрільбу з лука: важливий не результат, а манера його досягнення. Суть гри дуже проста: гравець повинен увесь час знаходитися по іншу сторону дверей, причому так довго, наскільки вистачить людського терпіння плюс ще трішечки. Ця нехитра гра лише трохи перевершує по складності старий хіт - "Гіпнотизування холодильника".

Проте і тут є різні рівні складності. Досвідчений гравець може легко і невимушено вибирати такі місця, щоб людині було максимальне складно туди потрапити, а котові - простіше простого звідти вибратися. В зв'язку з цим згадується:

Сусід поїхав у відпустку, залишивши детальні повчання про те, як поливати сад в період його відсутності і т. д., і попередивши, що про колонію піщанок, які безупинно множаться, в їдальні можна не турбуватися, - за ними догляне далека родичка, місіс Яктамс, яка заглядатиме до них щодня, в крайньому випадку - через день.

І ось приходить ніч, але справжній кіт не приходить. Північ, задній ганок, знайома до болю ораторія: хазяїн стукає по мисці ложкою, викликаючи кота верескливо-придушеним голосом сподіваючись докричатися до нього і в той же час не розбудити сусідів. Перед внутрішнім поглядом уперто змінюють один одного моторошні картини: вантажівки, лисиці, капкани.

Але усвідомлення правди, яка жахливіше за усі фантазії, вже здіймається невідворотно в душі, як забуте на плиті молоко. І ось - стрімкий біг по мокрій від роси траві до великого венеціанського вікна сусідів: на плечах спішно накинутий халат, в руці ліхтарик. Кіт сидить на столі в їдальні, стікаючи слиною. Піщанки шаленіють, бігові колеса скажено крутяться, видаючи в ночі пронизливий скрип.

Мабуть, вдень приїжджала місіс Яктамс, і справжній кіт, завжди охочий до нових вражень, шмигнув до сусідів, поки вона була в будинку.

Увесь арсенал криків і погроз справжнього котолюба пропадає марно - кіт і вухом не веде. Тоді бігом, бігом навколо будинку - раптом десь знайдеться відкрите вікно. Але усі вікна надійно замкнуті на випадок, якщо хтось вирішить незаконно проникнути в будинок. Тобто якраз на даний випадок.

Місіс Яктамс приїжджає щодня, в крайньому випадку - через день. Часто це або ні? Піщанки, схоже, абсолютно не залежать від зовнішнього світу на своєму космічному кораблі "Піщанику" - у них є автомат, що регулярно наповнює годівницю їжею, і маса вільного часу, який вони витрачають, множачи нових піщанок. Тоді як кіт, з його прекрасним апетитом, жертиме їх за обидві щоки. І на скільки днів, цікаво, йому їх вистачить? На скільки днів йому вистачить цих піщанок?

Знову бігом, до гаражних дверей - може, якимсь дивом її забули замкнути? Бам! Ба-бам! Діннь! - далеко розноситься в нічному тумані. Невсипущі сусідки, мабуть, ось-ось натиснуть останню цифру екстреного виклику. Поліція приїде - уї-уї-уї. Так, спробуємо ще раз, ніжніше. Будинок напевно на сигналізації, сусіда з сім'єю розбудять серед ночі на Майорці. Може, повірять, а може, й ні. Судимість, зіпсована репутація, рідні, що ховаються від репортерів, "це наша загальна провина".

Так, тепер двері з гаража в будинок. Замкнені. Можна б і зламати - була не була! - але сусідів-то не буде ще два тижні, не можна залишити будинок з розчиненими дверима. Доведеться викликати майстра, і таке інше, а це може затягнутися тижні на три.

Під дверима видно котячі лапи. Кіт прийшов поглянути - як-не-як нова розвага. У замковій щілині чорно - ключ стирчить з того боку.

Еврика! З глибин пам'яті спливає: газета коміксів "Орел" за 1958 рік. "Хлопцям на замітку", пункт п'ятий : "Як захистити свій будинок від грабіжників". Лиходії часто підсовують газету під двері, крутять ключ за допомогою спеціальної ключокрутки, ключ падає на газету, газету витягують.

Швидко додому, узяти газету, пінцет, мастило "три в одному", стрімголов назад, крутимо, вертимо, ключ падає, тягнемо газету назад - вийшло! Неймовірно, але факт.

Отже, двері відкриті. Кота вже не видно. Бігом з кімнати в кімнату. Кота немає, але є багатоквартирна висотка, що поглядає на чужинця тисячею крихітних очиць - колонія піщанок. Навіть розмножуватися перестали, бідолахи, - звичайно, це ж куди веселіше за секс, дивитися, як літає кімнатою мокрий скуйовджений тип в халаті.

Так, подивитися під ліжками. порожньо. Зате за вікном видніється справжній кіт, що спокійнісінько біжить стежкою.

Від'їжджаючи, сусід перекрив воду. Для цього довелося частково розібрати підлогу у ванні, вийнявши одну дошку. Відкривши тим самим доступ до великого, повного протягів і дір простору між підлогою і фундаментом, куди без особливих труднощів може проникнути допитливий кіт.

Залишається тільки поставити чортову дошку на місце, як слід її притиснути - ногою її, ногою, з усієї сили. Дошка піддається, каблук потрапляє по вентилю і зриває його.

Ще одна гра, дуже популярна серед котів, це

Ви запитаєте: яка ж це гра? Але річ у тому, що головне правило тут - будучи зовні хорошим котиком, якомога більше накапостити своєму хазяїну. Причому покарати гравця хазяїн не зможе - той поводиться прямо-таки зразково і взагалі увесь з себе такий непорочний. Один наш кіт іноді, дуже рідко, ловив якесь абсолютно нешкідливе створіння і залишав труп на залізних ґратах для чищення підошв, що лежать перед дверима. Знаєте ці ґрати, які неначе зібрані з гострих лез? Зрозуміло, виходячи вранці з дому, ви під ноги не дивитеся. Можливо, кіт просто використовував грати для обробки м'яса. Але ми знали - і він знав, - що це була гра в хорошого котика.

В наші дні усі коти і кішки - шредінгерівські. Варто лише це визнати, і усе стає на свої місця.

Перші шредінгерівські коти з'явилися після заслуговуючого усілякого осуду експерименту в галузі квантової механіки, проведеного в 1930-х роках. Втім, можливо, і вони не були першими. Можливо, перших котів взагалі не було.

Усі чули про уявний експеримент Ервіна Шредінгера: береться ящик, туди засовується кіт і склянка з отрутою - до речі, багато хто на цьому і зупинився б. Потім додається в той же ящик невеличкий механізм, який чи то розіб'є склянку, чи то ні, залежно від якоїсь там ядерної дурниці, яку випускає радіоактивна речовина. Вона тут же, в ящику. Великий такий ящик береться. Так от, згідно квантової теорії, кіт в ящику є одночасно і хвилею і часткою… тобто ні. Ні, через усі ці кванти він виходить ні живий ні мертвий[9], а навпаки: живий і одночасно мертвий. І так до тих пір, поки спостерігач не відкриє кришку, щоб зазирнути в ящик. Тоді сам факт спостереження ніби як причепить кота до простору-часу, і таке інше. Той, хто відкриє кришку, побачить або заготовку для опудала, або усипаний битим склом згусток трохи радіоактивної ненависті, що бризкає слиною. Найцікавіше те, що, поки кришка на місці, не лише сучасність, але і найближче минуле кота залишається невизначеним. Хто його знає, може, він вже п'ять хвилин як мертвий.