Тут-то на исторической сцене и появляется мой предок. Секвойя был из тех, кто не одобрял ни один из предложенных его народу вариантов: его не прельщал ни шанс остаться благородными дикарями и погибнуть в сражениях, ни перспектива полностью перенять образ жизни и привычки переселенцев, ассимилироваться и исчезнуть как отдельный народ. В частности, он прекрасно осознавал силу печатного слова, но считал, что индейцы обрекут себя на жалкую участь, если согласятся ради овладения грамотой выучить английский язык.

Джейкобу было любопытно, догадается ли кто-нибудь провести параллели и сравнить западню, в которую угодили Секвойя и его собратья-чероки, с нынешним положением человечества по отношению к Библиотеке.

Судя по выражению лица Милдред Мартин, как минимум у одного из присутствующих столь долгий исторический экскурс в исполнении обычно молчаливого Джейкоба Демвы вызвал удивление. Откуда ей было знать о бесконечных лекциях по истории и ораторскому мастерству, которые вынужден был посещать после школы каждый отпрыск клана Альваресов. Хотя политики Джейкоб чурался и прослыл среди родни белой вороной, кое-какие уроки даром не прошли.

– В итоге Секвойя нашел устраивающее его решение проблемы: он изобрел письменность чероки. Это был титанический труд, завершенный ценой тяжких лишений и изгнания, ведь многие соплеменники противостояли его усилиям. Но когда он закончил начатое, все сокровища мировой литературы, науки и техники стали доступны не только кучке умников, потративших на изучение английского языка долгие годы, но и любому чероки, не хватавшему звезд с неба в плане интеллекта.

Вскоре даже сторонники ассимиляции признали заслуги Секвойи. Его подвиг предопределил судьбу всех последующих поколений чероки. Этот народ, единственное индейское племя, чей национальный герой оказался не воином, а мыслителем, позволил себе привередничать.

И в этом заключалась их главная ошибка. Если бы чероки дали местным миссионерам изменить себя по образу и подобию колонистов, им, возможно, удалось бы влиться в ряды мелкого фермерства, а европейцы воспринимали бы их как таких же белых, только чуть похуже сортом.

Вместо этого они решили, будто смогут стать современными индейцами, сохранив при этом основополагающие элементы прежней культуры, то есть очевидно, что их желания шли вразрез друг с другом.

Тем не менее некоторые ученые считают, что задача была осуществима. Все складывалось не так уж плохо, пока горстка белых не наткнулась в землях чероки на золото. Колонисты пришли в небывалое возбуждение. Они заставили законодательное собрание Джорджии издать указ, объявлявший спорные земли бесхозными.

Тогда чероки совершили странный поступок, аналогов которому не нашлось даже спустя сто лет. Индейское племя подало на законодательное собрание Джорджии в суд за захват земель! Заручившись поддержкой некоторых сочувствующих им белых, чероки сумели довести дело до Верховного суда Соединенных Штатов.

Суд постановил, что захват был произведен незаконно. Индейцам разрешалось и впредь распоряжаться своими землями.

И вот тут-то их и подвела недостаточная приспособляемость. Никогда не предпринимавшие серьезных усилий, чтобы встроиться в структуру общества колонистов, чероки не располагали достаточной политической мощью, чтобы подкрепить свою правоту. Они доверяли справедливым и возвышенным законам новой нации и умело ими пользовались, но не осознавали, что общественное мнение – сила ничуть не меньшая, чем закон.

В глазах большинства белых соседей чероки были всего лишь очередным индейским племенем. Когда Энди Джексон[19] послал суд к черту и велел войскам любой ценой вышвырнуть чероки со спорной территории, им больше некуда было обратиться.

Так что соплеменникам Секвойи пришлось спешно собирать скудные пожитки и отправляться Дорогой слез к новой Индейской территории – землям на западе, которые никто из них прежде не видел.

История Дороги слез – это гимн человеческой храбрости. Неисчислимые страдания, обрушившиеся на чероки во время долгого пути, породили целый ряд чрезвычайно трогательных произведений литературы. Способность не терять силы духа несмотря на нужду и лишения наложила отпечаток на менталитет целого народа и сохранилась по сей день.

То изгнание было далеко не последним ударом судьбы, ниспосланным племени.

Когда Соединенные Штаты охватила гражданская война, она затронула и чероки. Добровольческие индейские части, выступавшие на стороне Конфедерации, столкнулись с индейскими отрядами Союза, и брат пошел на брата. Краснокожие сражались так же неистово, как и подразделения белых, а по части дисциплины могли даже дать им фору. Но пока они сражались, их недавно обретенные дома стояли разграбленные.

Затем были стычки с шайками бандитов, болезни и очередные захваты земель. За свойственный чероки стоицизм их прозвали «индейскими евреями». И если другие племена исчезали одно за другим, впав в отчаяние перед лицом совершаемых против них преступлений, то чероки выжили и сохранили традицию рассчитывать только на себя.

Имя Секвойи снова всплыло из небытия. В его честь назвали вид деревьев, произраставших в туманных лесах Калифорнии. Это были самые высокие деревья в мире.

Однако мы отклонились от рассказа о безрассудстве чероки. Гордость помогала им стойко перенести жестокое истребление в XIX веке, а потом забвение в XX-м, она же удержала их и от участия в Возмещении ущерба в XXI-м. Чероки отказались от «культурных репараций», предложенных правительством Америки накануне установления Бюрократии, отвергли богатства, посыпавшиеся как из рога изобилия на остатки других индейских племен и призванные успокоить чуткую совесть просвещенной и образованной публики в эпоху, которую теперь по иронии судьбы принято называть американским бабьим летом[20].

Они отказались от организации культурных центров, в которых разучивают старинные танцы и обряды. Пока остальные специалисты по возрождению индейцев реанимировали ремесла доколумбовой эпохи, стараясь «восстановить связь со своим культурным наследием», чероки спрашивали себя, чего ради они должны плести дешевые фенечки и шить одежду из кожи, если вместо этого можно формировать свой собственный, ни на что не похожий вариант американской культуры XXI века.

Объединившись с могавками и группками диссидентов, отколовшимися от других племен, они обменяли средства, полагавшиеся им по программе Возмещения ущерба, и половину доходов племени на членство в Лиге энергетических спутников. Теперь все сливки индейской молодежи мечтали участвовать в строительстве космических городов, подобно тому как их прадеды когда-то возводили крупнейшие города Америки. Чероки пожертвовали шансом разбогатеть в обмен на пропуск в небо.

И снова им пришлось дорого заплатить за свою гордыню. Когда Бюрократия принялась закручивать гайки, Лига восстала. Блестящие молодые ребята и девушки, подлинный цвет нации, тысячами гибли бок о бок со своими космическими братьями, потомками Энди Джексона и его рабов. Построенные Лигой города были уничтожены. Тем, кто выжил, разрешили остаться в космосе лишь потому, что кто-то должен был обучать тщательно отобранные Бюрократией свежие кадры.

Чероки, оставшиеся на Земле, тоже пострадали. Многие приняли участие в Конституционном бунте. Они оказались единственным индейским племенем, подвергшимся гонениям со стороны победителей не по одиночке, а в полном составе, наряду с Вьет-Амами и уроженцами Миннесоты. Вторая Дорога слез была так же печальна, как и первая. Только на этот раз чероки шли не одни, а с товарищами по несчастью.

Естественно, первое, самое безжалостное поколение бюрократических вождей однажды иссякло, и настала эра подлинных бюрократов. Правителей Гегемонии больше заботило не мщение, а производительность труда. Лигу восстановили, на сей раз под строгим контролем, и в колониях О’Нила пышным цветом расцвела новая самобытная культура, испытавшая сильное влияние со стороны оставшихся в живых первых строителей.