Но даже если этого не случится, Райан готов был цепляться за решетку, пока поезд не доедет до следующей станции, как бы далеко та ни находилась.

Или даже провисеть так всю жизнь.

Через окно он видел, как Эмили удивилась его внезапному появлению. Она прикоснулась рукой к оконному стеклу.

И улыбнулась.

Все семь лет работы над романом «Властелин ночи», а также его предшественниками, «Изящным искусством смерти» и «Инспектором мертвых», я ощущал себя путешественником во времени. Это путешествие оказалось возможным благодаря многим людям. Я очень благодарен Роберту Моррисону, автору книги «Англичанин, употреблявший опиум: биография Томаса Де Квинси», и Гревелу Линдопу, автору «Любителя Опиума», за их дружескую поддержку.

Еще одним моим другом стала специалист по Викторианской эпохе Джудит Фландерс. Ее книги «Викторианский город», «Викторианский дом изнутри» и «Изобретение убийства: как англичане полюбили смерть и полицейские расследования и создали современный детектив» занимают видное место на полках в моем кабинете. Она также написала серию захватывающих детективных романов («Убийство сорок», «Постель скорпионов» и «Облик стервятников»), где в роли сыщика-любителя выступает лондонский литературный редактор, чувством юмора подозрительно напоминающий саму Джудит.

Первое убийство в английском поезде на самом деле произошло в 1864-м, а не в 1855 году, но его детали в основном совпадают с теми, что приведены в моем романе. Я приспособил их для своих целей, в действительности события развивались в ином направлении; Кейт Колкухоун описала это происшествие в книге «Смерть в вагоне первого класса: первое убийство на викторианских железных дорогах».

Это убийство нанесло удар в самое сердце того, что принесло величие Британии, усилив беспокойство, зародившееся с тех пор, как железнодорожная эра вынудила страну перемещаться с невообразимой скоростью пятьдесят миль в час. Вольфганг Шивельбуш в книге «Железнодорожное путешествие: индустриализация пространства и времени в девятнадцатом веке» описывает тревогу пассажиров, сидевших в запертых купе, почти не обращая внимания на пейзажи, мимо которых они проносились, а больше беспокоясь о своей безопасности и стараясь не глядеть на незнакомцев, вместе с которыми им приходилось путешествовать.

Гидропатия быстро превратилась в повальное увлечение, после того как Винценц Присниц – сын крестьянина, не имевший никакого медицинского образования, – основал водолечебную клинику в австрийском горном городке Греффенберг, ныне являющемся территорией Чешской Республики. Клиника пользовалась таким успехом, что вскоре британские врачи открыли подобное заведение в городе Малверн-Хилл, расположенном в западной части Центральных графств. Мой Седвик-Хилл является точной копией Малверн-Хилла, но в интересах сюжета мне пришлось перенести его в окрестности Лондона. Я ничего не выдумал и не преувеличил, описывая метод влажного обертывания, с помощью которого доктор Уэйнрайт пытался избавить Де Квинси от опиумной зависимости. Душ и погружающие ванны также имели широкое применение. Не кто иной, как Эдвард Бульвер-Литтон (получивший известность благодаря своей неоднократно спародированной фразе «Стояла темная ненастная ночь»), стал ярым поклонником гидропатии и написал статью, название которой – «Исповедь пациента гидропатической клиники» – перекликается с «Исповедью англичанина, употребляющего опиум» Де Квинси. Подробнее об этом увлечении можно прочитать у Кейт Саммерскейл в «Бесчестии миссис Робинсон» и у Эрнеста Шеквила Тёрнера в «Принимая процедуры».

Доктор Мандт и подозрения касательно его личности тоже не выдуманы. Я узнал о нем из подробнейшей книги Орландо Фиджеса «Крымская война: история». Рассказ Де Квинси о крестьянине и гадюке представляет собой часть легенды о Мандте.

Медицинские познания Эмили (например, оздоровляющий эффект от вдыхания испарений сосновой смолы) взяты из «Полезных советов обо всем», популярного справочника Викторианской эпохи, изданного в 1856 году. Описания улиц Лондона, в особенности Лудгейт-хилл, основаны на ярких иллюстрациях повседневной жизни города работы Гюстава Доре, опубликованных в книге «Лондон: паломничество» (1872).

Гигантский глобус Уайльда с горами и океанами на внутренней поверхности в 50-е годы XIX века привлекал внимание миллионов лондонцев, но в 1862 году, после конфликта из-за аренды участка на Лестер-сквер, здание было снесено. В отличие от него Кембридж-Хаус лорда Палмерстона сохранился до настоящего времени. Это величественное сооружение – один из немногих особняков на Пикадилли, построенных в отдалении от дороги, – располагается напротив Грин-парка, южнее Парк-лейн. В XX веке здесь размещался Военно-морской клуб, более известный под названием «Въезд и выезд» из-за двух табличек на воротах, указывающих направление движения по подъездной дорожке, но он закрылся много лет назад, и теперь зданием владеют два русских инвестора, надеющиеся превратить его в самую дорогую частную резиденцию в Лондоне. На моем веб-сайте www.davidmorrell.net, на странице, посвященной роману «Властелин ночи», можно найти снабженные фотографиями очерки о Гигантском глобусе, Кембридж-Хаусе, Юстонском вокзале и гидропатической клинике в Малверн-Хилле, а также увидеть, как могли выглядеть Де Квинси и Эмили в 1855 году.

Комиссар Мэйн существовал в действительности, так же как Джеймс Уильям Бенсон и его легендарный золотой хронометр. Это лишь немногие из очаровательных персонажей, с которыми я познакомился по перечисленным ниже книгам:

Питер Акройд «Лондон: биография»;

Питер Акройд «Уилки Коллинз»;

Ричард Олтик «Люди и мысли Викторианской эпохи»;

Энн-Мэри Беллер «Мэри Элизабет Брэддон: подвижница детективной литературы»;

Альфред Рослинг Беннетт «Лондон и лондонцы в 1850–1860-х годах (воспоминания)»;

Иан Бондесон «Преследователь королевы Виктории: странная история мальчика Джонса»;

Марк Бостридж «Флоренс Найтингейл»;

Дэвид Браун «Палмерстон: биография»;

Дженнифер Кэрнелл «Литературные жизни Мэри Элизабет Брэддон»;

Белтон Кобб «Первые детективы и начало карьеры комиссара полиции Ричарда Мэйна»;

Тим Пэт Куган «Заговор голода: роль Англии в величайшей трагедии Ирландии»;

Хезер Криэйтон «Викторианские дневники: повседневная жизнь викторианских мужчин и женщин»;

Розалинд Кроун «Жестокие викторианцы»;

Элисон Гернсхайм «Мода времен Виктории и Эдуарда: фотообзор»;

Хорас Эйнсуорт Итон «Томас Де Квинси»;

Джудит Фландерс «Страсть к потреблению: досуг и развлечения в викторианской Англии»;

Джиллиан Джилл «Мы двое: Виктория и Альберт. Правители, партнеры, соперники»;

Рут Гудмен «Как быть викторианцем»;

Кейт Хаббард «Слуги Виктории: жизнь в королевском дворце»;

Уинфред Хьюз «Маньяк в подвале: сенсационные романы 1860-х годов»;

Стивен Джонсон «Карта призраков: история самой страшной лондонской эпидемии»;

Петрус де Йон «Возлюбленные Де Квинси»;

Генри Мейхью «Труженики и бедняки Лондона» (издание 1861–1862 годов);

Салли Митчелл «Повседневная жизнь викторианской Англии»;

Пол Томас Мёрфи «Выстрелы в королеву Викторию: безумие, хаос и возрождение британской монархии»;

Кэтрин Питерс «Король фантазий: жизнь Уилки Коллинза»;

Лайза Пикард «Викторианский Лондон»;

Дэниел Пул «Что ела Джейн Остин и что знал Чарльз Диккенс»;

Эдвард Сэквилл-Уэст «Томас Де Квинси»;

Чарльз Мэнби Смит «Достопримечательности Лондона» (издание 1853 года);

Литтон Стрейчи «Выдающиеся викторианцы» и «Королева Виктория»;

Джудит Саммерс «Сохо: история самого колоритного района Лондона»;

Кейт Саммерскейл «Подозрения мистера Уичера, или Убийство на Роуд-хилл»;

Мэттью Свит «Изобретение викторианцев»;

Ф. М. Л. Томпсон «Подъем респектабельного общества. История викторианской Британии в 1830–1900 годах»;