«Раньше было лучше, — сказал он мне. — Я имею в виду, до того, как здесь появились ваши МТV и Макдоналдсы».
Наш путь лежал в роскошную квартиру в старом здании, расположенном в центре города. Ее балкон выходил в сторону Кремля. Вид с него был великолепный. Нам принесли водку. После нескольких тостов Юрий перешёл к делу. «Пожалуйста, расскажите мне, как поживает мой старый друг Рик?» — спросил он. В течение двух часов мы говорили об Эймсе и моей книге. Я задал ему ряд вопросов, и на некоторые из них он ответил, но далеко не на все. Я думал уже, что беседа закончена, и встал со стула, как вдруг Юрий жестом попросил меня не спешить. Было ещё кое-что, о чём он хотел поговорить.
«Не могли бы вы сделать мне одно одолжение, — сказал он. — Я хочу, чтобы вы передали Рику лично от меня несколько слов». Не дожидаясь ответа, Юрий продолжил: «Скажите ему, что мы очень благодарны за все, что он сделал для нашей страны. Передайте, что мы не забыли про него. Если мы найдём какой-то способ ему помочь, то сделаем все, что в наших силах. Хорошие друзья не забывают друг друга».
В моей голове закрутилась тысяча вопросов. Во время одной из наших бесед в тюрьме Эймс сказал мне, что министерство юстиции допустило одну критическую ошибку при составлении документа о «согласованном признании вины». У Эймса и Розарио конфисковали всю собственность в США, а также средства на счетах в Швейцарии. В документ даже были включены положения, лишающие Эймса права на пользование деньгами, причитающимися ему за книги и фильмы, которые, возможно, будут посвящены ему в будущем. «Но там не было сказано ни слова о тех деньгах, что КГБ приберёг для меня в Москве», — прошептал он. Я расхохотался ему в лицо: «А с чего ты взял, что КГБ тебе заплатит'?» Эймс откинулся на спинку стула и уверенно улыбнулся. «Заплатит, не сомневайся, — ответил он. — Они захотят продемонстрировать свою лояльность к таким, как я. Они захотят, чтобы те, кто на них сейчас работает, знали: КГБ платит свои долги».
Я спросил Юрия, в чём заключается смысл его послания Эймсу. Значит ли это, что русское правительство хранит его деньги в одном из московских банков? А может, оно планирует освободить его через дипломатические каналы, например, обменять на американского шпиона? Или Юрий просто хочет морально поддержать Эймса, дать ему понять, что друзья в СВР до сих пор время от времени выпивают за его здоровье? "Просто скажите ему: друзья не забывают друг о друге, — сказал Юрий. — Он поймёт"..
«А какого черта вас до сих пор волнует Эймс?» — огрызнулся я. Мой вопрос поверг в состояние шока и его, и меня самого. Я не хотел быть резким, но внезапно осознал, что здорово зол. Во время своих поездок в Москву я встречался с семьями нескольких шпионов, преданных Эймсом. Вереница безликих жён и детей, ставших вдовами и сиротами в результате шпионских войн. Это их мужья и отцы были арестованы и казнены. В 80-х годах советское правительство конфисковало все их имущество. У них отобрали государственные квартиры, запретили им работать в государственных учреждениях. Они стали отбросами общества. Куда бы они ни пошли, за их спиной раздавался шёпот. Они стыдились произносить вслух своё собственное имя. Я видел, как вдовы и их повзрослевшие дети вытирали навернувшиеся на глаза слезы, рассказывая об унижениях, насмешках и злобных выпадах, которые им пришлось пережить. И я выяснил, что никто из них не получил ни гроша от правительства Соединённых Штатов. Никто им не сказал: «Спасибо за те жертвы, что ваша семья принесла нашей стране».
Вернувшись в декабре 1994 года из моей первой поездки в Москву, я упомянул об этом в беседе с представителями ЦРУ и ФБР. Меня предупредили, что не следует все так упрощать. Разве могло правительство США поступить иным образом во времена холодной войны? Разве не было опасно входить в контакт с этими людьми после того, как их мужья и отцы были обвинены в шпионаже? Даже сегодня, сказали мне, для США слишком рискованно им помогать. Сначала я принял это объяснение как вполне разумное, но сегодня я думаю по-другому, совсем по-другому. Как же так: оказывать помощь вдовам и сиротам слишком рискованно, а класть деньги в тайники для нового поколения шпионов, завербованных в Москве в конце 80-х, — нет? А в чём заключается риск сейчас? Большинство русских может ездить за рубеж без всяких ограничений. За большей частью иностранцев в Москве уже давно никто не следит. Западные банки открыли свои отделения во многих русских отелях. Денежные переводы вошли в повседневную практику. Американские предприятия ежегодно зарабатывают в Москве миллионы долларов. Русские пользуются кредитными картами «виза» и «мастеркард», выданными им зарубежными банками. И вот я стою в этой старинной квартире, предназначенной для встреч КГБ с третьими лицами, беседую с генералом российской разведки и слышу от него, что его обанкротившееся правительство хочет, чтобы Эймс знал: оно сдержит данные ему обещания даже несмотря на то, что он уже получил от них больше двух миллионов долларов. А моё правительство утверждает, что не имеет возможности помочь живущим за чертой бедности семьям мёртвых шпионов — тех самых людей, чьи достоинства так превозносят ЦРУ, ФБР и министерство юстиции, когда клянут Эймса за его предательство. Меня охватило чувство стыда.
— Я не понимаю одной вещи, — сказал я. — ваше правительство не шевельнуло и пальцем, чтобы помочь Джону Уокеру-младшему. Вы никогда не пробовали его как-то поддержать. Почему же я должен верить, что вы готовы сдержать обещания, данные Эймсу?
Юрий не ответил.
— Я имею в виду, что такого особенного в Эймсе? — продолжал я. — Чем он отличается от других?
Юрий помолчал несколько мгновений, а потом сказал:
— Друг мой, между этими людьми большая разница. Уокер был для нас хорошим источником, это так. Он сделал очень много, и мы это ценим. Мне жаль, что он попал в тюрьму. Но, — что касается Рика, с ним все по-другому. Мы должны сдержать данное ему слово.
— Но почему? — стоял я на своём. — в чем разница?
— в том, что Рик Эймс — профессиональный разведчик. — Он один из нас.
* * *
Говорит Рик Эймс
Гнев, негодование и горечь, которые испытывают многие в мой адрес, я воспринимаю по-разному, в зависимости от того, от кого они исходят.
Что касается общественности, прессы и правительственных чиновников, то есть всех, кого случившееся напрямую не коснулось, — их гнев вполне естественен и понятен. Когда авторы, подобные Питеру Маасу, начинают кричать, что я убил десять человек, у меня не возникает по этому поводу почти никаких эмоций, ни чувства вины, ни стыда, ни даже смущения. Но я понимаю, почему они реагируют таким образом. Это нормальная реакция, если исходить из того, как мало им на самом деле известно.
Если же говорить о тех, кто находился «внутри» событий — людях типа Джеймса Вулси, большинства сотрудников ЦРУ и даже Оперативного директората, а также эфбеэровцев с Хапкоуэром и его компанией, то их вопли негодования для меня в буквальном смысле обидны. Я не имею в виду их искренний гнев по поводу моих поступков и предательства — он, разумеется, естественен и справедлив. Я говорю о тех представлениях, которые они разыгрывают, разглагольствуя о моей безнравственности, о пролитой мною крови невинных людей и вообще о том, как я мог оказаться на такое способен! Какое лицемерие! А чем, по их мнению, занимались Гордиевский, Огородник, Вареник и Поляков? Докажите мне, что я чем-то отличаюсь от ваших героев. Все это выламывание рук и слезы — не более чем облагороженное лицемерие, узаконенное и возведённое в ранг бюрократически корректного. Таким людям, как Халкоуэр, все оказывают помощь, средства массовой информации сделали из них «звёзд» — и все благодаря мне. Они карьеристы и приспособленцы, слепые к морально-этической стороне своего собственного поведения и мотивов.
Испытываю ли я чувство вины? Конечно. Но не их слова заставляют меня стыдиться своих поступков. Я прячу глаза, лишь стоя перед моими бывшими товарищами, коллегами и руководителями. Вы беседовали со многими из них — Жанной, Сэнди, Бертоном Гербером, Милтоном Берденом. Видя их реакцию — главным образом это происходит в моем воображении, — я ощущаю чувство бесконечного стыда и вины. Мне претит проявлять свои чувства на публике отчасти из принципа, частично потому, что я не хочу доставить такого удовольствия окружающим, и, наконец, вне всякого сомнения, из-за собственной трусости. Мне стыдно по двум причинам: во-первых, я предал отношения личного и профессионального доверия, которые между нами сложились, и, во-вторых, я предательски нарушил серьёзнейшие обязательства, связывавшие меня с доверившимися мне агентами. И в том и в другом случае я совершил предательство на личностном уровне, и этому нет оправдания. Остаётся лишь грустить по этому поводу. Предательство и доверие. Не с этого ли мы начали?