Вот только на дружеские беседы эта технология рассчитана не была.

Остатки былой власти давали кое-какие привилегии. Пусть Питер уже разменял восьмой десяток – в разговорах с Петрой он часто называл себя древним стариком, – он оставался Гегемоном, и титул этот когда-то означал огромную власть: атаки боевых вертолетов и передвижения армий и флотов, наказание агрессоров, сбор налогов, обеспечение прав человека, борьбу с политической коррупцией.

Питер помнил те времена, когда титул Гегемона всего лишь в шутку дали мальчишке-подростку, который умел писать умные вещи в сети. И он, Питер, облек этот титул настоящей властью. А потом, постепенно передавая свои функции другим официальным лицам СНЗ – или «мирового правительства», как его теперь часто называли, – он вновь превратил свой пост в номинальный.

Но никоим образом не в шуточный. Ни о каких шутках не могло больше быть и речи.

Пусть и не шуточный – но необязательно такой, о котором будут вспоминать добрым словом. Еще оставались в живых многие, кто помнил Гегемона как сурового властителя, разбившего их мечты о том, как должен быть устроен мир, – обычно являвшиеся кошмаром для всех остальных. К тому же он часто подвергался нападкам историков и географов и знал, что так будет всегда.

Проблема с историками заключалась в том, что они могли выстроить стройными рядами все данные, но постоянно теряли из виду суть, продолжая изобретать самые странные мотивы человеческого поведения. Например, в одной из биографий Вирломи ее изображали идеализированной святой и вменяли Сурьявонгу в вину бойню, которой закончилась ее военная карьера. Не важно, что Вирломи сама отреклась от подобной интерпретации, написав об этом по ансиблю из колонии на Андхре. Биографов всегда раздражало, когда объект их исследований оказывался жив.

Но Питер не тратил времени и сил на то, чтобы кому-либо из них отвечать – даже тем, кто яростно на него нападал, обвиняя во всем, что пошло не так, и приписывая все заслуги другим, если пошло как надо. Из-за подобных заявлений Петра иногда целыми днями кипела от злости, пока он не убедил ее больше их не читать. Но сам удержаться не мог. Впрочем, он не принимал близко к сердцу то, что о нем писали, – в конце концов, биографии многих людей вообще никто не писал.

Биографий самой Петры существовало лишь две, и в обеих ее называли «великой женщиной» или «образцом подражания для девочек», так что вряд ли их можно было счесть серьезными научными трудами. Питера это беспокоило, поскольку он знал то, о чем не упоминалось в жизнеописаниях, – что после того, как все остальные из джиша Эндера покинули Землю и отправились в колонии, Петра осталась на планете и почти тридцать лет руководила Министерством обороны СНЗ, пока это ведомство не стало больше напоминать полицейский департамент и она не настояла на том, чтобы уйти в отставку и играть с внуками.

Питер всегда говорил ей, что все это время она находилась на своем месте:

– В Боевой школе ты была подругой Эндера и Боба. В конце концов, именно ты учила Эндера стрелять. Ты была в его джише…

Но в такие моменты Петра обычно просила его замолчать.

– Не хочу больше этого слышать, – говорила она. – Вряд ли будет к лучшему, если правда выйдет наружу.

Питер ей не верил. Впрочем, можно ведь было вообще обо всем забыть и начать с того момента, когда она вернулась на Землю, и… разве не Петра, когда оказался похищенным почти весь джиш, сумела передать весточку Бобу? Разве не она знала Ахилла лучше, чем кто-либо из тех, кого ему не удалось убить? Она стала одним из величайших военачальников всех времен, она вышла замуж за Джулиана Дельфики, легендарного Великана, а потом за Питера Гегемона, еще одну легенду, и в довершение ко всему вырастила пятерых детей Боба и еще пятерых – Питера.

И – ни одной биографии. Так к чему жаловаться, что о нем их десятки и каждая искажает даже самые простые и очевидные вещи, которые можно реально проверить, не говоря уже о более тайных, вроде мотивов, секретных соглашений и…

А потом начала том за томом выходить книга Валентины о войнах с жукерами. Один том о первом нашествии, два о втором – в котором победил Мэйзер Рэкхем. Потом еще четыре тома о третьем нашествии, в котором сражались Эндер и его джиш, победив, как они думали, в тренировочной игре на астероиде Эрос. Целый том был посвящен Боевой школе – краткие биографии десятков детей, сыгравших ключевую роль в усовершенствовании учебной программы, что в конечном счете всерьез повысило эффективность обучения и привело к созданию легендарных игр в Боевом зале.

Питер видел, что она писала о Граффе и Рэкхеме и о ребятах из джиша Эндера, включая Петру, – и хотя знал, что частью своих познаний она обязана Эндеру, который был рядом с ней в колонии на Шекспире, истинным источником непревзойденного мастерства книги являются собственные проницательные размышления Валентины. Она не искала какие-то определенные темы, навязывая их истории. Случалось множество переплетавшихся между собой событий, но если мотивы их были неизвестны, она не притворялась, будто их знает. И тем не менее она прекрасно понимала людей.

Похоже, она любила их всех, даже самых ужасных.

«Жаль, что ее нет на Земле и она не может написать биографию Петры», – думал Питер. Хотя, естественно, это было глупо – ей вовсе незачем было быть на Земле, она могла получить любые нужные ей документы с помощью ансибля, поскольку одним из ключевых условий Министерства по делам колоний Граффа являлась абсолютная гарантия, что каждая колония будет иметь полный доступ к любой библиотеке и хранилищу данных на всех населенных людьми планетах.

Лишь когда вышел седьмой том и Питер прочитал «Королеву улья», он нашел биографа, насчет которого у него возникла мысль: «Хотелось бы, чтобы он написал и обо мне».

«Королева улья» была не слишком длинной и, хоть и неплохо написанная, не выглядела особо поэтичной. Крайне простой текст изображал королев ульев так, как они могли бы описывать себя сами. Чудовища, которыми более столетия пугали детей – и продолжали пугать, хотя никого из них не осталось в живых, – вдруг стали прекрасными и трагичными.

Но это не был и пропагандистский текст. Зверства, которые они творили, подробно в нем описывались, а не обходились стороной.

А потом до него начало доходить, кто это написал. Не Валентина, все тексты которой основывались на фактах, но некто, кто смог понять врага настолько, что полюбил его. Как часто он слышал Петру, цитировавшую слова Эндера на эту тему? Она – или Боб, или кто-то еще – даже записала их: «Мне кажется, невозможно по-настоящему понять других – чего они хотят, во что они верят – и при этом не полюбить их так же, как они любят друг друга».

Именно так поступил с инопланетянами, когда-то преследовавшими человечество в кошмарных снах, автор «Королевы улья», называвший себя Говорящим от Имени Мертвых. И чем больше люди читали эту книгу, тем больше они жалели, что не смогли понять захватчиков, что языковой барьер оказался непреодолим и королевы ульев были уничтожены все без остатка.

Говорящий от Имени Мертвых заставил людей полюбить их врага.

Что ж, легко любить врагов после того, как те перестали существовать. И все же… люди обычно с неохотой отказывались от своих злодеев.

Наверняка это был Эндер – о чем Питер и написал Валентине, поздравив ее, но также попросив предложить Эндеру написать и о нем. Последовала переписка, в которой Питер настаивал, что не требует одобрения чего бы то ни было, а просто хочет поговорить с братом. Если из этого получится книга – отлично. Если в книге он будет изображен чудовищем, потому что именно таким видит его Говорящий от Имени Мертвых, – пусть так.

«Я знаю: что бы он ни написал, это будет куда ближе к истине, чем бо́льшая часть того фуфла, что публикуют здесь».

Валентина посмеялась над тем, что он использует слова вроде «фуфло».

«С чего ты вдруг перешел на сленг Боевой школы?»

«Теперь это часть языка», – написал Питер в ответном письме.