Преодоление головной боли У меня болела голова, что и продолжалось года два, но без перерывов, передышек, ставши главной формой бытия. О причинах, это породивших, долго толковать не стану я. Вкратце: был я ранен и контужен, и четыре года — на войне. Был в болотах навсегда простужен. На всю жизнь — тогда казалось мне. Стал я второй группы инвалид. Голова моя болит, болит. Я не покидаю свой диван, а читаю я на нем — роман. Дочитаю до конца — забуду. К эпилогу — точно забывал, кто кого любил и убивал. И читать сначала снова буду. Выслуженной на войне пенсии хватало мне длить унылое существованье и надежду слабую питать, робостное упованье, что удастся мне с дивана — встать. В двадцать семь и двадцать восемь лет подлинной причины еще нет, чтоб отчаяние одолело. Слушал я разумные слова, но болела голова день-деньской, за годом год болела. Вкус мною любимого борща, харьковского, с мясом и сметаной, тот, что, и томясь, и трепеща, вспоминал на фронте неустанно, — даже этот вкус не обжигал уст моих, души не тешил боле и ничуть не помогал: головной не избывал я боли. Если я свою войну вспоминать начну, все ее детали и подробности, реставрировать по дням бы смог! Время боли, вялости и робости сбилось, слиплось, скомкалось в комок. Как я выбрался из этой клетки? Нервные восстановились клетки? Время попросту прошло? Как я одолел сплошное зло? Выручила, как выручит, надеюсь, и сейчас — лирическая дерзость. Стал я рифму к рифме подбирать и при этом силу набирать. Это все давалось мне непросто. Веры, и надежды, и любви не было. Лишь тихое упорство и волнение в крови. Как ни мучит головная боль — блекну я, и вяну я, и никну, — подберу с утра пораньше рифму, для начала, скажем, «кровь — любовь». Вспомню, что красна и горяча кровь, любовь же голубее неба. Чувство радостного гнева ставит на ноги и без врача. Земно кланяюсь той, что поставила на ноги меня, той, что с колен подняла и крылья мне расправила, в жизнь преобразила весь мой тлен. Вновь и вновь кладу земной поклон той, что душу вновь в меня вложила, той, что мне единственным окном изо тьмы на солнышко служила. Кланяюсь поэзии родной, пребывавшей в черный день со мной. Тема старости
Тема юности стихает. Тема старости вспухает, раздувается, ревет по соседству, где-то рядом, словно бы большой завод, то окликнет, позовет, одарит тоскливым взглядом, то завоет зоосадом. Бог с метафорами теми, и без них кругом беда. Я надолго в этой теме, я, точнее, навсегда. Тропы все и синекдохи юность забирает пусть, удержав себе все вздохи, нам оставив мысль и грусть, только точное, как в яблочко, слово, быстрое, как ласточка. Только острое, как бритва, зрачок полоснувшее, то, шестое чувство — ритма — и рыбешкою блеснувшую, золотистую строку. Жаворонок над рожью Было поле ржи и жаворонок. Без конца и края ржи. И огромный, крупный жаворонок занимал все рубежи. Но когда по вертикали ноты золота стекали, золотой волною вдаль ржи текла горизонталь. Это все досталось мне: и земли дары, и неба, синева по желтизне, море песни в море хлеба. Мыты золотой волной, золотою нитью сшиты, это небо, это жито с жаворонком и со мной. Вот он, слышен и невидим! По его блестящим нитям так легко, не тяжело небо наземь снизошло. Старый снег и новый снег Новый год засыпает снегами и притаптывает ногами старый год и старый снег, а потом насыпает новый снег и новой веткой сосновой заново приветствует всех. И покуда снег прошлогодний сочинителями аллегорий разбирается для баллад, новый с хваткою удалою мир метет своей новой метлою, блещет, словно новый булат. Сколько дней у нового снега? Сколько времени у новизны? Сколько будет он сыпать с неба? Все два месяца до весны. А весною новые травы, под ручья торжествующий смех, заставляют забыть по праву старый снег и новый снег. |
