46. Софи Делассен: Любите ли вы Саган?
47. Мишель Уэльбек: Элементарные частицы
48. Мишель Уэльбек: Платформа
49. Путеводитель «Греческие острова»
50. Путеводитель «Испания»
51. Путеводитель «Таиланд»
52. Путеводитель «Мальдивские острова»
53. Путеводитель «Израиль»
54. Путеводитель «Крит»
55. Путеводитель «Греция»
56. Симсон Гарфинкель: Все под контролем
57. Андре Моруа: В поисках Марселя Пруста
58. Ромен Гари: Обещание на рассвете
59. Клайв С. Льюис: Пока мы лиц не обрели
60. Гилберт Адэр: Любовь и смерть на Лонг — Айленде
61. Гилберт Адэр: Мечтатели
62. Дж. М. Кутзее: Бесчестье
63. Дж. М. Кутзее: Осень в Петербурге
64. Томас Стоппард: Пьесы
65. Петр Вайл: Гений места
66. Артур Конан Дойль: Жизнь и творчество
67. Дуглас Коуплен: Generation X
68. Дуглас Коуплен: Пока подружка в коме
69. Дуглас Коуплен: Рабы «Майкрософта»
70. Фрэнк Заппа, Питер Оккиогроссо: Настоящая книжка Фрэнка Заппы
71. Испания: Кулинарный путеводитель
72. Чарльз Буковски: Блюющая дама
73. Чарльз Буковски: Хлеб с ветчиной
74. Хьюберт Селби: Последний поворот на Бруклин
75. Эдуард Лимонов: Книга мертвых
76. Эдуард Лимонов: В плену у мертвецов
77. Фредерик Бегбедер: 99 франков
78. Фредерик Бегбедер: Рассказики под экстази
79. Фредерик Бегбедер: Любовь живет три года
80. Жозе Сарамаго: Евангелие от Иисуса
81. Русская Кавафиана
82. Брайан Бойд: Владимир Набоков. Русские годы
83. Биография Джона Р. Р. Толкина
84. Джулиан Барнс: Попугай Флобера
85. Карл Проффер: Ключи к «Лолите»
86. 100 магнитоальбомов советского рока
87. Пол Остер: Тимбукту
88. Пол Остер: Храм Луны
89. Аллах не любит Америку
90. Альфред Жарри: Папаша Юбю
91. Ирвин Уоллес: Слово
92. Харуки Мураками: Слушай песню ветра
93. Харуки Мураками: Пинболл 1973
94. Харуки Мураками: Охота на овец
95. Харуки Мураками: Дэнс, дэнс, дэнс
96. Харуки Мураками: Хроники заводной птицы
97. Харуки Мураками: Норвежский лес
98. Дэн Симмонс: Бритва Дарвина
99. Артуро Перес — Реверте: Клуб Дюма
100. Артуро Перес — Реверте: Кожа для барабанов
101. Артуро Перес — Реверте: Фламандская доска
102. Артуро Перес — Реверте: Учитель фехтования
103. Томас Диш: Концлагерь
104. Томас Диш: 334
105. Уильям Гибсон: Все вечеринки завтрашнего дня
106. Уильям Гибсон: Джонни–мнемоник
107. Уильям Гибсон: Граф Ноль
108. Уильям Гибсон: Монна Лиза Овердрайв
109. Уильям Гибсон: Нейромант
110. Ирвин Уэлш: На игле
111. Ирвин Уэлш: Фармацевтический романс
112. Франц Кафка: Дневники
113. Том Клэнси: Реальная угроза
114. Том Клэнси: Самолет президента
115. Том Клэнси: Все страхи мира
116. Фернан Бродель: Средиземное море и средиземноморский мир в эпоху Филлипа II
117. Меридит Этерингтон Смит: Сальвадор Дали
118. Пол Феррис: Зигмунд Фрейд
119. Филипп Арьес: Ребенок и семейная жизнь при старом порядке
120. Эмманюэль Ле Руа Ладюри: Монтайю. Окситанская деревня (1294–1324)
121. Джон Кеннеди Тул: Сговор остолопов
122. Константин Плешаков: Красный камень
123. Александр Мильштейн: Школа кибернетики
124. Павел Мейлахс: Избранник
125. Альберт Голдман: Джон Леннон
126. Лоренс Даррел: Жюстин
127. Лоренс Даррел: Бальтазар
128. Лоренс Даррел: Маунтолив
129. Лоренс Даррел: Клио
130. Умберто Эко: Остров накануне
131. Генри Миллер: Колосс Марусский
132. Анаис Нин: Дневники
133. Тама Яновиц: На прибрежье Гитчи — Гюми
134. Стивен Кинг: Как писать книги[101]
И так далее, и так далее, и так далее, и так далее, и так далее, и так далее, и так далее, и так далее, и так далее, и так далее, и так далее, и так далее, и так далее, и так далее, и так далее и так далее,
только на самом деле все эти книги были прочитаны (а некоторые — перечитаны) не за последний год. Начиная примерно с Милленума, то есть, с 2000‑го. Но главное, что их объединяет, так это следующее:
ЕСЛИ ПРОЧИТАТЬ ИХ ВНИМАТЕЛЬНО, ПУСТЬ НЕ ВСЕ, И ДАЖЕ НЕ ТРИ ЧЕТВЕРТИ, А ХОТЯ БЫ ПОЛОВИНУ, ТО ОЧЕНЬ ПРОСТО СОЙТИ С УМА.
Потому что они говорят об одном: мир сошел с ума.
Или вот–вот сойдет.
Но скорее всего — уже сошел.
Так что если вы не хотите сойти с ума, то не читайте и половину этих книг.
А мне сожалеть уже поздно: —))
PS: Я специально не вспоминал этих авторов и эти названия в алфавитном порядке. И в той последовательности, в которой их читал. Просто лез в память, а еще шарил глазами по столу и по книжным полкам. Пока не надоело. На самом деле среди всех этих томов действительно наберется с десяток стоящих, может, что и два. Но точно не больше трех.
Сегодня я опять зашел в книжный магазин и прикупил роман, уже помещенный в мой список под тридцатым номером. Стив Эриксон, «Явилось в полночь море». У него два эпиграфа, первый из Кьеркегора, второй — строчка из Бьорк:
«Я — фонтан крови в форме девушки.»
Мне до сих пор не верится, что если смотреть из космоса, то наша планета такая симпатичная: вся сине–зеленая, с небольшим добавлением желтого.
ЭТО НЕ МОЖЕТ БЫТЬ ПРАВДОЙ!
49. Про Дала Мартина, рэп, футбол и прочее телевидение
В конце февраля внезапно наступила весна, снег начал таять, хотелось снять шапку и надеть темные очки.
В начале марта снега уже не было, лишь на обочинах да кое–где на газонах, грязный, слежавшийся, не снег — коровьи лепешки.
А потом в одночасье все переменилось, еще вечером, гуляя с Мартином, я радовался, что асфальт стал сухим, и дома не надо будет мучить собаку душем или — что еще хуже — долгим и нудным протиранием лап и живота мокрой тряпкой, как к полуночи замело, снег валил всю ночь и утром опять настала зима.
Холодная, ветреная, неуютная.
Мне надо было на работу. Троллейбус застрял в пробке — когда после оттепели наступает зима, то всегда возникают пробки. Кто–то с кем–то не может разъехаться, кто–то на кого–то наехал и все: машины встают, равно как автобусы и троллейбусы, можно или торчать в стылом салоне, или идти пешком.
Водитель открыл переднюю дверь, я чертыхнулся и вынырнул в ветер.
Он мел по улице, срывая с афишных тумб, фонарных столбов и остановочных комплексов обрывки глянцевых афиш, напечатанных на желтоватой бумаге рекламных объявлений, каких–то предвыборных листовок, в общем — всей той макулатуры, которая сейчас хлопьями покрывала небо.
Один из слишком уж наглых обрывков больно ударил меня по глазам.
Я схватил его и начал отдирать от лица, как осеннюю паутину. Это был надорванный лист небольшого формата, в самом вверху которого крупными буквами было написано слово
WANTED!
«Разыскивается!».
Как во всех этих идиотских голливудских фильмах.
Кто–то выпендривается, выдрючивается, выеживается. Нет, чтобы написать попростому:
РОЗЫСК!
Ветер подгонял меня в спину, я машинально скомкал листок и сунул его в карман. Перешел улицу и увидел, как к остановке подруливает нужный мне автобус. Нырнул в открывшуюся дверь, плюхнулся на свободное сиденье и полез за деньгами.
Расплатившись, вспомнил про листок и достал его из кармана.
На нем действительно было написано:
WANTED!
А пониже, кеглем помельче, но такими же черными, рублеными буковками было набрано:
Андрей Матвеев, он же Дал Мартин, он же Катя Ткаченко.
Мне стало дурно, заныло сердце. Ехать оставалось две остановки, в автобусе кроме меня, водителя и кондуктора было еще трое пассажиров, но двое приготовились выходить.
Кто–то решил подшутить и прилепил на афишную тумбу эту дурацкую листовку.
