— Сеньков, не разговаривай! — угрожающе предупреждает химичка.

После уроков мы собираемся на футбол. «Карпаты» играют с «Даугавой». Мы всегда ходим на матчи все вместе. Покупаем два стакана семечек и самые дешевые билеты, плюемся шелухой, а Валерик что есть силы вопит:

— Бей, Куля, бей! Ну что ж ты, Куля?!

Андрий Веселовский складывает ладони и дует в щелку между ними: выходит пронзительно, похоже на паровозный свисток.

Но сейчас Андрий хмуро смотрит на тротуар и говорит:

— Сегодня, братцы, матч будет без меня. Я, наверно, пойду в библиотеку. Там получили новые книги…

— Ма-а-мочки! — изумляется Игорь Диброва. — Веселовский пропускает матч!

— Андрий, наши без тебя проиграют!

Но он качает головой, и даже нос у него становится острый и опускается.

— Ничего не выйдет! Привет!

У билетных касс я вдруг заметил Анку. Очередь была большая, Анка таинственно подмигнула мне:

— Давай монетки! Возьму на всех.

Ребята в перерыве между таймами пошли пить воду, а мне не хотелось — я не люблю сладкой воды. Анка тоже не пошла.

— Как ты думаешь, ему не грустно? — спросила она.

— Кому? — удивился я.

— Мячу в перерыве между таймами. Лежит один на таком большом поле…

Мяч и правда выглядел одиноким и забытым, но раньше я этого никогда не замечал. И не думал, что мячу может быть грустно или еще как-нибудь.

— Хм, — сказал я. — Хм… Странная ты, Анка. Жаль, что ты… не парень.

Анка засмеялась:

— Тогда бы вы взяли меня в «Комету», да? — И вдруг добавила тихо: — Теперь мне совсем не нужна ваша «Комета»…

По полю рассыпались белые и красные майки футболистов, а рядом с нами уселся Валерик Ляхов с бутылкой лимонада, и я не мог спросить у Марианны, почему наша «Комета» ей больше не нужна.

— Ах, это ты, Сень! — говорит Анка открывая мне дверь. — Что случилось?

— Понимаешь, мне нужна книжка… Ты говорила, что у тебя есть «Занимательная химия».

Про книжку я выдумал только что, но Анка сама виновата: зачем спрашивает? Не мог же я ответить, что ничего не случилось. Я просто взял и пришел. Разве обязательно должно что-то случиться?

— Есть, — говорит Анка и смеется: — Хочешь получить пятерку по химии? Садись, чего ты стоишь?

Она пододвинула мне стул, я сел к письменному столу. Девчонки обычно уставляют свои столы разными игрушками: медведиками, собачками и еще всякой всячиной. У Марианны на столе были только чернильница, календарь и несколько книг.

Она протянула мне «Занимательную химию», я сказал спасибо, и теперь следовало попрощаться, ведь я же вроде пришел за книжкой, но вместо этого я стал перелистывать странички, пестрящие многоэтажными формулами.

— Хочешь я тебе объясню, что такое стеклография? — неожиданно, как тогда об одиноком мяче, спросила Марианна. — У меня сестра учится в полиграфическом, она занимается этим… Хотя, может, тебе неинтересно?

Я возразил — нет, интересно. Тут позвонили, и Марианна пошла открывать.

Андрий Веселовский стал на пороге и посмотрел на меня так, словно у меня было четыре уха.

— Ты здесь… как? Ты — здесь? Ну, привет. А я, знаешь, за книжкой.

— Я тоже. Вот — «Занимательная химия»… Ладно, Анка, я пойду.

Я помахал им рукой, но Марианна вдруг попросила:

— Сень, не уходи! Я тебе еще одну химию найду, хорошо? Садись!

Она подошла к шкафу и стала снова просматривать книжки, а мы с Андрием стояли молча и не смотрели друг на друга. Вообще я почти не говорю неправды, и теперь я не мог простить себе этой глупой книжки: я же ее все равно не стану читать.

— Нашла! — сообщила Анка. — А тебе что дать? Что тебе дать, Веселовский?

— М-м-м, — сказал Андрий. — У тебя есть «Овод»?

— Ты уже читал. Придумай что-нибудь другое.

— Не хочу я придумывать. Дай «Овод».

— Как знаешь, — Марианна равнодушно пожала плечами.

Мы вышли вместе с Веселовским.

На улице Андрий спросил:

— Тебе куда?

— Туда, — я кивнул головой.

— А-а, — сказал Андрий. — А мне туда, — и показал в противоположную сторону.

Есть такая песенка — «Марианна, Марианна»? Может быть, есть, а может, и нет. «Марианна, Марианна»… Валерик Ляхов рассердился:

— Ну вот, гипноз и есть! Ты бы лучше о матче подумал! Вон Веселовский две тренировки пропустил, а капитан песенки распевает!

— У него нога болит!

— Знаю я! Никакая нога у него не болит. Он по улице нормально ходит.

— Не болтай глупостей! У него нога болит.

— Да ты капитан или нет? Ты хочешь, чтобы мы проиграли?

И я подхожу к Андрию:

— Слушай, Веселовский! Ты придешь сегодня на тренировку?

— Не знаю.

— Ну, это уж слишком! То нога болит, то «не знаю»! Какая тебя муха укусила?

— А ты что, хочешь поймать эту муху, Сень Сеньков?

— Ой, мальчики, не ссорьтесь! — пискнула какая-то девчонка. — Химичка идет!

Но, должно быть, так уж было суждено, чтобы все дурное происходило со мной в химическом кабинете.

— Пусти! — сказал я Веселовскому. — Дай пройти.

А он словно и не слышит — стоит, и все. Я отстранил его, он отшатнулся и задел рукой фантастическое сооружение из десятка колб, пробирок и реторт.

— Так, — сказала химичка. — Довольно. Больше я вам спускать не буду. Веселовский, Сеньков — к директору! Сейчас же, немедленно! — Лицо ее порозовело, как лакмус в кислой среде. От такого «химического» сравнения я даже улыбнулся.

— Вам смешно? Что вам смешно, Сеньков?

— Нервный смех, Татьяна Дмитриевна, — сказал я.

В кабинете директора Татьяна Дмитриевна объясняла:

— Это футбол! Это результат увлечения дикарской игрой!

Директор сказал:

— У вас послезавтра матч с девятым «А»? Что ж, встреча не состоится. Да, да, можете считать, что проиграли! Сейчас я прошу вас, Татьяна Дмитриевна, продолжать урок, а с этими товарищами мы поговорим на педсовете.

Но на следующий день директор вызвал нас в кабинет и сказал:

— За вас поручились. Взяли на поруки. Человек серьезный, я ему верю. Не подведите человека.

Если бы не эти «поруки», встреча бы сорвалась, и кто знает, простила ли бы мне «Комета». Но когда тебя берет на поруки неизвестный, никакой радости не ощущаешь. Не знаю, как Андрию, а мне было тошно, как после манной каши.

Наши школьные коридоры длинные, с целый квартал. Идем мы с Андрием и молчим. В конце концов, почему надо молчать? Я никак не мог вспомнить, что же, собственно, случилось, почему мы с Андрием поссорились. Ну, однако, что бы ни случилось, а «Комета» остается «Кометой»! Ссоры здесь не должны играть никакой роли.

— Ты, Веселовский, приходи на тренировку.

— Ничего, не волнуйся, я в хорошей форме.

Я мог бы ему сказать, что я капитан, что существует спортивная дисциплина.

Но я сказал о другом:

— Андрий, ты же знаешь, у нас нет запасных игроков. Если одного не хватит, можно провалиться.

— Что ж, ты капитан, ты и думай. Твоя команда!

Я стоял и злился. Ах, моя команда! Ну пускай! Я придумаю. Что захочу, то и сделаю. Моя команда!

До матча оставалось всего десять минут. «Комета», выглаженная и чистенькая (каковы-то мы будем через пятнадцать минут!), сидела на длинной скамье и нервничала: Андрий Веселовский не пришел.

Валерик Ляхов говорил:

— Я так и знал, я так и знал, что случится беда, рыжая девчонка перешла мне дорогу с пустым ведром! Под самым носом!

Игорь Диброва мрачно предрекал:

— Мы не забьем ни одного гола! Всегда первый забивал Веселовский, а второй я…

— Ребята, а может, у него и в самом деле нога болит?

— А может, он еще придет? Просто испортился трамвай, бывает же?

Но я знал, что виноват не трамвай. Я знал, что Андрий не придет, еще тогда знал, когда он сказал: «Ты капитан — ты думай». И потом знал, когда вечером он пришел на школьный двор, а мы с Марианной стояли на футбольной площадке — я в воротах, а Марианна (вот бы никогда не поверил!), как настоящий футболист, забила классный гол. Гол в самом деле был классный, — во всяком случае, я не смог взять этот мяч.