Вторую жизнь Хуан израсходовал, когда ему было пять лет. Вернулась я в мае из Карелии — а у кота полная закупорка уретры, резко так. Песок в пузыре, хотела его по приезду ветеринару показать, но не думала, что так сурово будет. Первые симптомы всего пару месяцев тому назад появились, мы сначала удивились, с чего это он вдруг стал метить: делать на полу маленькие лужицы.

Двое суток кот не мочился совсем! Это мне сказали, когда я вернулась домой вечером. Кто может себе представить, что он чувствовал? А он мурлыкал, когда его гладили! Хотя был совершенно никакой, лежал пластом, отравленный собственными отходами. Но круглосуточную неотложку я проигнорировала, раз уж столько времени прошло, а с утра повезла Хуана на приём к однокласснице. Недавно у нас была встреча одноклассников, и я узнала, что Аня Сахарова стала ветеринаром в крутой клинике «Белый Клык» при зоопарке. Вот и пригодилась…

Аня на меня справедливо наехала за такое невнимание к животному. Катетер воткнуть не удалось, воткнули шприц и оттянули кубиков 15 кровавой мути через дырочку в правом боку. И оставили ждать операции, потому что неотложных пациентов было множество. Оперировали уже вечером, после рабочего дня. Аня звонила мне, подробно обрисовывала перспективы и тактично спрашивала, за что я готова платить, поясняя, что будет, если я этого не сделаю. Если бы человеческие врачи хоть вполовину так же чутко относились к пациентам! Она многое бесплатно сделала, но за саму операцию семь штук я отвалила хирургам.

Опасения подтвердились: в изогнутой уретре лежал огромный каменюка, который удалить было невозможно. Пришлось вырезать коту всю его мужскую систему и делать искусственную «дырочку как у девочки». Знала бы я, что болезнь так ураганно развиваться будет… Ещё боялись, как он от наркоза отойдёт при таком токсикозе. Жена-кошка в то время была на сносях, через недельку родить должна была второй раз. Такие хорошие дети у них были, а больше не будет детей.

Кот выжил. Только теперь он не кот, а некто среднего рода: как у плюшевого мишки — гладкий живот с шовчиком. Классический мужской кошмар по Фрейду. Говорят, был похож на Франкенштейна: с бритой задницей в кровоподтёках и длинным швом, с катетерами под хвостом и в лапе, в пластиковом воротнике. Кошка перепугалась, с холодильника не слезала два дня.

Недели три Хуан носил модные памперсы с дыркой для хвоста (я вырезала) и воротник, чтобы шов не разлизал. Жена его долго не признавала, шипела и рычала. Дважды в сутки я обрабатывала страдальца всякой фигнёй, другую фигню в рот заливала. Есть ему можно было только специальный корм, один пакет Аня подарила. И ещё подарила забытую клиентами переноску для кота: раньше-то он всегда здоровым со мной ездил, на рюкзаке или за пазухой, а в больницу — в коробке. Аня категорически не брала от меня денег, даже ненужные медикаменты мне еле удалось ей впарить. Зато книги в подарок приняла.

Сидя в приёмной, я наблюдала сильные сцены. Семья из трёх человек привезла в переноске кота, упавшего с балкона. Через пять минут вышел ветеринар и очень мягко сказал:

— Вы привезли мёртвого кота. У него был разбит нос, он захлебнулся кровью очень быстро. Вы ничего не могли сделать, там все внутренние органы разбиты тоже.

Одна девушка стала рыдать, у другой слёзы полились беззвучно, мужчина с трудом сдерживался. Сотрудники клиники принесли чего-то успокоительного. А люди в приёмной выглядели виноватыми. За то, что их звери больны, но живы. Я тогда понимала, что все чувствуют: «Извините, что цел».

В другой раз в приёмную выскочила большая чёрная собака с совершенно бессмысленными мутными глазами и болтающимися трубками, из которых капало. Она слепо тыкалась во все предметы, видно, старалась убежать от боли и страха. Весь народ опешил. Тут как раз вышла наша Аня. Увидев собаку, она моментально сгребла её в охапку — а девушка маленькая и субтильная — и понесла обратно, ровным голосом повторяя под дверями операционных:

— Кто потерял собаку?

Наш Хуан прекрасно выздоровел, шерсть отросла, стал как новый. Немного потолстел от кастрации, но не слишком. Носится за фантиками как маленький, красиво тряся пышным мехом, а потом отдувается. Как заслышит, что конфету разворачивают, прибегает и жадно следит, куда денут фантик. Берёт его в зубы и уносит, а потом уже футболит. И на пару с кошкой они такую чехарду устраивают, что любо-дорого.

Приходится ему теперь соблюдать диету и иногда пить травяной настой «Котэрвин». Про рыбу и сухой корм я спрашивала, отчего у него песок и камни завелись. Он сырую рыбу очень любит, а теперь нельзя. Но ветеринары говорят, это в гораздо большей степени наследственное.

Ещё семь жизней у Хуана осталось.

Это не единственный известный мне случай удивительной живучести зверей. У одних наших родственников был пёс породы боксёр. Не обошлось тут без водолаза: слишком большой получился. Когда хозяева смотрели телевизор, он вставал посреди комнаты и экранировал своим телом луч от пульта. Ни на экран посмотреть, ни программу переключить. Внимания к себе требовал.

Добрейший был зверь, только один недостаток — слюнявый ужасно. Однажды на прогулке — а жили они на Пушкинской — встретили попсового певца Сергея Крылова. Тот умильно так: у-тю-тю, собачка… А собачка об него потёрлась и изобильно обслюнявила все его необъятные штаны. Чему бурно радовались все присутствующие, кроме самого Крылова.

Как-то отдыхала я с той семьёй на даче. Пёс любил бегать за мотоциклами и их облаивать. И однажды добегался. Прямо на наших глазах мотоцикл с коляской нарочно повернул, сбил пса и проехал по нему двумя колёсами!

Мы, конечно, номер запомнили. Подбегаем — а пёс на ноги встаёт. Мы с ним тут же на электричку — к ветеринару везти. Тогда я единственный раз в жизни видела билет на собаку, с надписью «живность». Пока везли, видим — прекрасно себя чувствует. Решили до утра врачей не беспокоить.

Так никаких повреждений у пса и не нашли. Только царапина на боку небольшая. Единственное последствие наезда оказалось положительным: у пострадавшего пересохло во рту. Пару недель слюни не висели. А потом, к сожалению, всё восстановилось.

Это цитата из моего открытого письма о нравственности. Поэтому стиль рассказа немного другой. Но это тоже про зверей — а разве не затем современным людям нужны домашние животные, чтобы воспитывать их человечность?

У меня есть кошка. Она как-то повредила мордочку, образующиеся корочки её раздражают, она регулярно сдирает их лапой, болячка не заживает. Я надела кошке пластиковый воротник, чтобы она не дотягивалась до раны. Кошка почему-то очень тяжело переносит это ограничение. Уже несколько дней она крайне несчастна, часами сидит сгорбившись, уставившись в стену, трясёт головой и снова сидит. У неё понизился статус: кот её прогоняет от вкусной еды, а раньше она прогоняла его. Она не может ориентироваться в пространстве, т. к. зажаты усы и уши: задевает о предметы, не прыгает, а карабкается, не определяет источник звука. Кроме того, не может нормально мыться.

Имею ли я право безучастно наблюдать, как наносит себе вред существо, не понимающее этого? Уточнение: зависимое от меня существо, за которое я взяла на себя ответственность? С другой стороны. Имею ли я право решать за неё, что для неё лучше? Имею ли я право считать, что я умнее её и лучше знаю, что для неё лучше? Имею ли я право применять насилие к тому, кто заведомо слабее и зависим от меня?

Некоторые подобными вопросами не задаются вообще. Человек — венец творения, и дело в шляпе, совесть спокойна. Родители лучше знают, что нужно детям, Я лучше знаю, что нужно ТЕБЕ…, арийская нация правит миром.

Подавляющее большинство в ситуациях нравственного выбора беспокоится, но беспокоиться не любит и прикрывается богатым арсеналом психологических защит, от общепринятых стереотипов до тяжёлой брони. Так жить получается ничуть не легче: глюки вылазят — чем позже, тем страшнее и запутаннее.