В упрощенном виде суть этих материалов сводилась к следующему: ФБР выделило среди убийц-маньяков два типа преступников – организованная личность и неорганизованная личность.

Убийца в Тулсе явно относился к первому типу. По характеристике ФБР это был: а) мужчина, б) от двадцати до сорока лет и в) по преимуществу белый. Вероятно, первый ребенок в семье, где влияние отца было непостоянным или вообще отсутствовало, а мать отличалась сварливым характером. Он уже с детских лет был одержим, выражаясь термином ФБР, "манией убийства".

В период полового созревания этот юный садист издевался над животными, мучил и убивал их, уже в раннем возрасте постигнув зависимость своего сексуального удовлетворения от той боли, которую он кому-либо причинял.

Уровень его интеллекта превышал среднестатистический, но в школе эта "организованная личность" особых лавров не снискала. И не в силу природной тупости. Отсутствие элементарного интереса к учебе делало из него самого заурядного ученика. То же и с работой: невысокая квалификация и абсолютно серый послужной список.

Преступник этого типа чаще всего жил не один: либо в семье, с родителями, либо с любовницей. Нередко злоупотреблял алкоголем или наркотиками, а то и тем и другим вместе.

Перечень предполагаемых отклонений преступника тянулся и тянулся. Этот убийца-маньяк обожает водить машину, отдавая предпочтение трейлерам. Бывало, что за год он накручивал на своем автомобиле до восьмидесяти тысяч миль. Ему свойственны дружелюбие и коммуникабельность, позволяющие весьма органично вписываться в общество. (Многие, например, считали, что трудно найти кого-либо обаятельнее Теда Банди[5]). Ему не приходится применять силу, чтобы заманить свою жертву. Он достиг профессионализма в убийстве и никогда не оставляет улик.

Возможно, после каждого убийства он сохраняет какую-нибудь вещь жертвы на память в качестве сувенира и несомненно придерживается определенного стереотипа в выборе места преступления. Перечню не было конца. Вырисовывался портрет как раз того человека, за которым они охотились. И теперь сержант знал, где его искать.

До того как Томлинсон стал офицером-сыщиком, он патрулировал на машине деловую часть города и северные кварталы Тулсы – самый лучший и самый худший районы. В деловом центре полицейским делать было нечего – сплошные костюмы и галстуки. Но стоило немного заблудиться, как вы оказывались в старой части города, где царил сплошной кошмар. Преступления совершались с завидной регулярностью, и неясно было, как расчистить эту помойку. Чего только Томлинсон не насмотрелся в старом городе: пьяные драки, проститутки, торговля наркотиками, воровство... и все это патрульный познал буквально в деталях всего за первые две недели службы. А проработал он там три года.

За это, казалось, бесконечное время Томлинсон узнал о людях улицы гораздо больше, чем ему хотелось бы. Он видел тех, кто пытался убежать от превратностей жизни и прямиком попадал в лапы своих будущих сводников. Видел наркоманов с исколотыми венами, готовых в придачу к "мгновениям кайфа" получить и порцию СПИДа. Но важно то, что за три года патрульной службы Томлинсон досконально изучил Плейграунд – двадцатиакровый участок западного округа Тулсы, где и были обнаружены три трупа.

Плейграунд представлял собой своеобразный парк, место развлечений людей из трущоб, так сказать, Диснейленд наркомании. Там собирались проститутки и наркоманы с Одиннадцатой улицы, прозванной местными жителями "Променад", и устраивали свои вечеринки с групповым сексом и травкой. Бывало, какой-нибудь новичок, стремящийся установить личный рекорд, не выдерживал большой дозы наркотика, и тогда появлялись трупы. Плейграунд был легкодоступен, хотя и находился в уединенном месте, но главное – полиция не вмешивалась в жизнь его обитателей. Там можно было делать все, что угодно.

По-видимому, именно в Плейграунде и следовало искать зацепку. Любой, кому известна эта "площадка для игр", подтвердит, что лучшего места для подобного преступления не найти.

Томлинсон закрыл каталоги и спрятал ручку. Мысль, только что поразившая его, не давала покоя. Он достаточно хорошо изучил темную сторону американской действительности. И сейчас сержанту казалось, что он знает этого безымянного убийцу, быть может, даже лучше, чем тот сам знает себя. Маньяк вызывал у него отвращение. И впервые Томлинсон подумал, насколько чудовищно неэффективна американская система правосудия. Судебный процесс? Адвокат? Да нужно просто взять ружье и пристрелить этого гада как бешеную собаку.

Томлинсон потер покрасневшие от усталости глаза. Но предстояло еще столько всего сделать. Он хотел просмотреть архивы ФБР в Национальном информационном центре криминалистики. Кроме того, необходимо сходить в морг: доктор Корегаи наверняка сможет что-нибудь рассказать о жертвах.

Ну и наконец, Томлинсон собирался побывать на Одиннадцатой улице: посетить Плейграунд, побродить там – может быть, отыщется хоть какая-нибудь зацепка. Здесь сержант почувствовал уверенность в себе – слишком хорошо он был знаком с криминальной субкультурой Одиннадцатой улицы.

Но все это может подождать, а сейчас – домой. Карен наверняка злится. Она не одобряет такую ненормированную работу на износ. Другое дело, когда Томлинсон остается дома с ней и Кэтлин.

Сержант и сам предпочел бы побыть дома. Но сегодня дела были важнее. Карен и Кэтлин должны это понять. Он еще покажет себя лейтенанту Морелли, докажет, что имеет полное право быть членом команды по расследованию убийств. Но важнее всего не дать этому маньяку совершить новое преступление.

Бен и Роб с трудом одолевали последние пролеты лестницы, поднимаясь на двадцатый этаж здания "Аполло".

Произошло какое-то замыкание в электросети, и лифты не работали пришлось подниматься пешком. Весь день они провели в хранилище документов, располагавшемся в подвальном этаже здания "Аполло". Пролистывая бесконечные потоки судебной переписки между "Аполло" и адвокатом Нельсонов, Бен натер такую мозоль на пальце, как если бы на месте голой равнины образовалась внушительных размеров гора. В довершение всего, проведя столько часов в затхлом хранилище, он весь словно пропитался стойким запахом плесени.

– Который час? – спросил Роб.

– Почти одиннадцать. Не верится, что мы копались в этих документах весь день.

– Да, – согласился Роб, – а между тем за окном уже ночь.

И мы просмотрели лишь сотую, а то и тысячную часть этого безбрежного моря бумаг. Что-то медленно продвигаемся.

– У вас всегда такой бумажный завал?

– Как правило, да. Юристы корпорации предпочитают иметь побольше всевозможных документов на случай, если начальство, будучи в плохом расположении духа, затребует вдруг какую-нибудь непредвиденную бумагу. Причем иногда, чтобы найти нужный документ, приходится несколько дней просеивать эти залежи. То ли дело в маленькой частной юридической конторе: они могут себе позволить обещать клиенту, что все будет сделано в течение часа, а такие парни, как мы с вами, имеющие солидную крышу, вынуждены разгребать весь этот бардак.

– Да, но усилия в конце концов вознаграждаются.

– Согласен. Никогда ведь не знаешь, что может решить исход дела. Но мне кажется, вы излишне дотошны, хотите во все вникнуть сами, хоть эти документы не заслуживают такого отношения. Думаю, скоро вы предоставите это удовольствие своему ассистенту. Так делают все. Вам же остается лишь, страдая от бумажной пыли, ознакомиться с кратким докладом ассистента, анализирующим результаты его изысканий. Если бы вам завтра не встречаться с истцом, думаю, Кричтон не заставил бы сегодня вас заниматься этой тягомотиной.

– Кстати, – сказал Бен. – Я никак не могу понять, почему Кричтон выставляет меня какой-то суперзвездой. Все здесь, наверное, возненавидят меня.