Итак, “„Зачем одному Пушкину три музея?” — подумала Ксю”.

Впрочем, для более взрослых и менее легкомысленных могу предложить только что вышедшую “Летопись Москвы. История города в датах” того же Валерия Воскобойникова. Полетаевским Кса и Ксю она тоже, думаю, пригодится, но только когда они немного поучатся в школе.

Фред Адра. Лис Улисс. М., “Время”, 2006, 480 стр.

Это и следующее объемистое творение я представлю кратко: обе книги обласканы критикой и отмечены премией “Заветная мечта” за 2007 год. “Лис Улисс” стал победителем, а нижеследующий “ужастик” вошел в короткий список финалистов.

Пожалуй, со времен волковского “Урфина Джюса” я ничего столь захватывающего и не читал. Как эти почти пятьсот страниц удалось проглотить за каких-нибудь два дня — ума не приложу. Скрывшийся под псевдонимом, живущий в Иерусалиме автор написал сказочный, авантюрный, сатирический, непредсказуемый и абсолютно современный — до рискованности — роман. В этом мире нет и не может быть никаких людей: он состоит исключительно из животных — лис, волков, обезьян, пингвинов и прочих, — нагруженных, вестимо, человеческими эмоциями и бытом. Говорят, автора осуждали как антиклерикала (изрядная часть романа построена на истории о секте, ожидающей прихода некоего Сверхобезьяна). Говорят, он этому удивлялся. На обложке — комната Улисса, на столике — компьютер, на мониторе — в столбик — надпись: “Только для взрослых”. Не сразу и замечаешь, что над словом “только” посверкивает частица “не”.

Жвалевский/Мытько. Здесь вам не причинят никакого вреда. М., “Время”, 2006, 512 стр.

Эти, говоря по-булгаковски, штукари или, говоря точнее, правильные пацаны от детской литературы уже не раз ударяли по ихнему Гарри Поттеру нашим “Порри Гаттером”. Теперь они решили разделаться со Стивеном Кингом и его эпигонами. Получилось. Еще кто-то из читателей проницательно заметил, что стиль повествования близок виановскому. Ключик все там же, на обложке: “horror/humor”. “страшно/смешно”.

Последовательность этих слов очень правильная.

±1

Словарь современного детского языка. Под редакцией В. К. Харченко. М., “Астрель”; АСТ; “Транзиткнига”, 2005, 637 стр.

Отличный словарь. Ему только не хватает, на мой взгляд, приложения.

Здесь нам подробно рассказывают, как наши взрослые, “всехние” слова дети наполняют своим смыслом, как они переносят смысл со слова на слово.

“ ЗАДАНИЕ. — „Мама, я хочу тебе помогать”. — „Хорошо. Вот тебе задание: переложи чайные пакетики в железную коробку”. Неожиданно коробка падает. „Мама, у меня задание упало!” [д., 2 г. 10 м.]”.

И при этом очень мало собственно словообразования — ему бы подарить отдельный раздел.

Вот пример: “ ВЕНТИЛЯТОР. Ветилятор [д., 2 г. 2 м.]. Детская загадка: Маленькая, как паласик, квадратиком, есть кнопка, крутится вверх-вниз, на палочке с проводком (вентилятор) [д., 5 л. 6 м.]. В сравн. Из окошка так дует, как будто я сижу на вентиляторе [м., 5 л. 6 м.]. Я бегаю как вентилятор: от меня холодный воздух идет [м., 5 л. 7 м.]”.

Но где же, господа, “вертилятор”, где это удивительное отглагольное существительное, навсегда прописанное в “От двух до пяти”?

P. S. Благодарю критика Ксению Молдавскую за помощь в работе над этой “Книжной полкой”.

“Последние” Максима Горького. Режиссер Вячеслав Кокорин. Театр юного зрителя, Нижний Новгород. Премьера 29 ноября 2006 года.

Известнейший мастер провинциального театра, педагог и идеолог, обладающий собственной актерской школой, поменял Екатеринбург на Нижний Новгород, возглавив местный ТЮЗ. Подобные миграции ведущих театральных сил не случайны и всякий раз решительным образом меняют культурную картину региона. Уже с первого спектакля за Кокориным начинают внимательно следить.

Вячеслав Кокорин открывает взрослый репертуар ТЮЗа “Последними” Максима Горького на малой сцене — в широком зале с колоннами, низким потолком и скрипучим, ядовито-желтым паркетом. Будничная нетеатральная обстановка, и с первых минут спектакля — агрессивный, напористый, без домашних сюсюканий стиль. Не бытовые подробности хорошо устроенного дома, не мещанский уклад, не антикварный реквизит, как это бывало с другими постановками “Последних”, а сразу и в лоб — гражданская война, домашний арест, осада, запоздалые разочарования, сухие проклятия. Кокорин даже специально подберет самую нервную музыку в общем довольно “гуманного” композитора Гии Канчели, музыку грузинской печали и тоски.

В “Последних” Горький обжигает, плавит наше сознание. Эта пьеса — испытание для нашей совести. Горький со своими зрителями беспощаден — он всегда будет показывать мир еще чуть хуже, чем, даже будучи пессимистами, мы себе его представляли. Горький виноватит в этой пьесе каждого, ни разу не выступая адвокатом своих героев. В этом бесконечном аттракционе коварства, соблазнения и сознательной греховодности Горький лукаво подтачивает остатки нашего идеалистического взгляда на мир. Зритель уподобляется здесь младшим детям Коломийцевых — тем “малым сим”, которым в течение пьесы придется сменить розовый, ласковый мир детства на безжалостную, суицидную правду жизни, не сулящую никакой надежды на безмятежное будущее. Их будущее — или стать полицейскими, пойти по следам отца, или стать революционерами — против отца. Иного не дано. В предреволюционном надломе 1900-х “всего два выхода для честных ребят” — нормальными обывателями им жизнь уже быть не позволит.

Это плавление, этот сдвиг нравственных критериев зафиксированы в сценографии Ларисы Наголовой. Над местом действия развешаны на разных уровнях голые лампочки без абажуров, светят унылым желтым светом, создавая иллюзию плавящегося потолка, капающего оловом на головы распадающейся семьи. Но лампочки эти еще и конфликтная рифма — воспоминание о былом счастье семьи Коломийцевых, о рождественских надеждах, о времени, когда дети были еще совсем юны. Семья Коломийцевых начала распадаться в момент взросления детей, когда мать и отца уже более ничего не связывало. Былое счастье, даже былые семейные попойки теперь кажутся светлыми пятнами перед лицом сегодняшнего мрака. Лампочки — это единственная веселая, веселящая вещь в доме.

Точно так же, на скрытых рифмах, “работает” в спектакле массивный длинный стол, который периодически помогает создать Кокорину выразительные мизансцены. Стол — это в некотором отношении христианский символ и это символ единения семьи. Мало того, что в последнем акте стол раздвигают, переламывают, — он еще стыдливо пуст, гол. Изобилие, семейное счастье кончились. Голый стол — метафора не только бедности, поражающей Коломийцевых с уходом отца из полиции, но еще и духовного голода, внезапно опрокинувшегося на них.

Вячеслав Кокорин почти всех героев одевает в распахнутые длиннополые пальто-шинели с топорщащимися воротниками. Семья на военном положении, не защищается, а бунтует против себя самой. Но такая шинелька — еще и атрибут революционера в нашем сознании; Кокорин сознательно рифмует мир полицейских чиновников и мир революционеров — миры, готовые растоптать друг друга. Здесь явный знак тождества, означающий состояние мира на военном положении, — либо жандармерия, либо терроризм; приходится выбирать и в любом случае проигрывать — время такое, осадное, шальное. Это два лагеря, которые должны уничтожить друг друга, чтобы дать возможность существовать какой-то иной форме жизни. Кипение страстей достигло таких пределов, что разрешиться может только взаимоуничтожением.