Как я люблю их! Ты ж их любишь? Правда?
Ведь не безумец ты… О, сохрани
Для них мой дом! Ты мачехи к сиротам
Не приводи, чтоб в зависти детей
Моих она, Адмет, не затолкала,
Не запугала слабых… И змея
Для пасынков ее не будет злее.
Пусть сын в отце защитника найдет.
Но ты (привлекает с ласкою дочь), дитя, когда
невестой будешь,
В жене отца найдешь ли мать? Тебя
Убережет ли чистой?.. Доброй славы
Твоей не опорочит ли и брак
Не сгубит ли надежду целой жизни?
Увы! Не мне невестой жениху
Тебя вручать, и в муках материнства
Не мать тебя поддержит, – а милей
Нет никого родимой в этих муках.
Пауза.
Она молча ласкает дочь. Евмел стоит молча с опущенной головой, вырвав руку у дядьки.
Я умереть должна… И смерть придет
Не завтра… мне и дней считать не надо…
Минута, и Алькесту назовут
Средь тех, кто жил…
(Приподнимается и воздевает руки с благословением сначала над Адметом, потом над детьми.)
Да будет счастье с вами!
С тобой, Адмет: ты добрую жену
Имел, – гордись. Вы ж, дети, материнской
Живите славой, светлы на земле…
Корифей
Спокойна будь, царица. Если разум
В нем есть, жены исполнит волю царь.
Адмет
О да, о да! Все сделаю, не бойся!
Ты мне была женою на земле
И под землей схоронишь это имя.
Нет, ни одна из фессалийских дев
Не назовет меня супругом. Разве
Рождением иль красотою кто
Из них дерзнет с тобою спорить? Дети
Довольно их с меня. О них богам
Молиться мне, коль не сберег тебя я.
А по тебе я траур и не год,
Всю жизнь носить, Алькеста, буду, сколько
Пошлют мне боги дней; отца ж и мать
Родимую век ненавидеть буду.
Их на словах любовь была, а ты,
Ты жертвою великой сберегла
Душе моей отрадное дыханье…
О, мне ли, мне ль не плакать, потеряв
Любовь такой жены?.. Пиры и шутки,
Веселый круг друзей забуду я
Увенчанных, и Муз, царивших в доме…
И никогда до струн уже рукой
Я не коснусь… души ливийской флейтой
Не облегчу унылой, – ты взяла
Из этой жизни радость…
Мастерам же
Я закажу, чтоб статую твою
Мне сделали, и на постель с собою
Ее возьму, чтоб ночью обнимать,
Звать именем твоим, воображая,
Что это ты, Алькеста, что тебя
Я к сердцу прижимаю… Это – радость
Холодная, конечно, все же сердцу
С ней будет легче. В грезах, может быть,
Ко мне сойдешь ты, утешая.
Сладко
Увидеться друзьям, хотя бы в сонном
Мечтании, и каждая минута
Им дорога свидания. О, если б
Орфея мне слова и голос нежный,
Чтоб умолить я Персефону мог
И, гимнами Аида услаждая,
Тебя вернуть. Клянусь, ни Кербер адский,
Ни на весло налегший там Харон
Желаний бы во мне не охладили,
Пока б тебя я солнцу не вернул…
Пауза.
Адмет ласкает волосы Алькесты. Алькеста все время лежала с закрытыми глазами. Она закрыла их после того, как Адмет перестал говорить о детях.
Теперь она снова их открывает.
Адмет
(после слез, с которыми он справился)
Ты будешь ждать меня? Не так ли? Дом ты
Для нас там приготовишь, чтоб его
Делить со мной, когда умру? А в мире
В один кедровый гроб похоронить
Обоих нас велю я. С милой рядом
В нем лягу я, и смерть не разлучит
С подругою меня неизменившей…
Корифей
И я с тобой покойную, и я
Оплачу, царь: она достойна плача.
Алькеста (к детям)
Вы слышали, о дети, ваш отец
Не женится. Он женщине над вами
Чужой не даст хозяйничать – меня
Не обесчестит он, – он обещал мне…
Адмет
И повторю: я выполню, о да!..
Алькеста
(Адмету)
Детей из рук моих прими – я верю.
Адмет (обнимая детей)
О! Милый дар и из любимых рук.
Алькеста
Ты замени им мать отныне, бедным.
Адмет
Придется быть… без матери… за мать.
Алькеста
О дети, жить хочу… Темна могила.
Адмет
А я, увы! Как буду жить… теперь?
Алькеста
Года залечат рану, – что нам мертвый?
Адмет (с возрастающим чувством)
Возьми меня с собой, молю, возьми…
Алькеста
Довольно с них одной меня, с подземных.
Адмет
Кого от нас, кого берешь ты, бог!
Алькеста (ложится и больше уже не приподнимается)
Глаза мои под игом ночи тяжкой…
Адмет
Погиб тобой покинутый, погиб…
Алькеста
Меня уж нет… Ничто я… Нет Алькесты.
Адмет
Приподними лицо, хоть для детей.
Алькеста
Я не могу, Адмет. Прощайте, дети!
Адмет
Взгляни на них, взгляни…
Алькеста
Алькесты нет.
Адмет
Что делаешь? Уходишь?
Алькеста
Да.
Адмет
О, горе!
Корифей
Нет меж живых Адметовой жены.
Минутная пауза.
Все молча склоняются перед Алькестой. Адмет закрыл лицо руками. Молчание прерывает Евмел, порывисто бросаясь к телу матери.
Евмел
Строфа
Горе, о, горе мое!
В землю родная ушла.
В темной могиле, отец,
Солнцу ее не согреть.
Сыну ж зачем сиротой,
Злая, велела ты жить?
(К отцу.)
О, посмотри на нее:
Веки запали, и рук
Страшен холодный покой.
(Снова к матери, тихо касаясь ее руки.)
Мать, послушай меня,
Сына послушай, молю.
(Целуя ее.)
Это к холодным губам
Твой детеныш припал.
Адмет
Не слышит нас она, не видит, дети…
Мы тяжкою поражены бедой.
Евмел (приближаясь к отцу)
Антистрофа
Рано я стану, отец,
В доме твоем сиротой,
Я ведь один у тебя…
Сколько я видел уже
Страшного в жизни, отец. (Прижимается к нему и рукой ищет взять руку сестры, которая молча смотрит на мать.)
Бедствия вместе со мной
Ты выносила, сестра,
О, не на радость себе
Сватал жену ты, отец;
Старости вместе достичь
Вам не пришлось, и теперь
С той, что покинула нас,
Гибнет старинный наш дом.
Корифей (подходя к Адмету)
Адмет, терпеть злосчастье нам неволя:
Не первый ты и не последний ты
Достойнейшей лишаешься супруги:
Держи в уме, что мы и все умрем.
Адмет (с достоинством)
О, это зло обрушилось не сразу.
Я знал о нем и раньше и давно.
Терзался я, к нему готовя мысли.
Но мертвой мне устроить вынос надо,
Останьтесь здесь. И богу адских сил
Сухой пеан воспойте, чередуясь.
(Обращаясь к окружающим, причем слуги отступают.)
Я подданных в Фессалии моих
Сим разделить прошу со мною траур:
Отрежьте кудри, черное наденьте,
Четверкам же и одиночкам гривы
Прошу скосить железом, – и ни флейт,
Ни лиры шум да не наполнит улиц,
Двенадцать лун покуда протечет…
Покойника милее не придется
Мне хоронить… Не заслужил никто
Передо мной почета высшей жертвой.
Слуги наскоро обряжают покойницу. Адмет уходит в дом.
ВТОРОЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ АНТРАКТ
Строфа I
О Пелиада, радость
В дом принеси Аида,
Лика не зревший солнца,
Ты же, Аид черновласый,
Бог и старый кормчий,
Мертвых в ладье еловой
Тяжким веслом влекущий,
Знайте: волна Ахеронта
Лучшей жены не видала.
Антистрофа I
Часто тебя любимцы
Муз семиструнной лирой,
Часто безлирным гимном
В Спарте восславят в Карнейский
