– Может быть, – отвечает Энн. – Но Сартр и Камю были иного мнения.

– Вот только экзистенциализма для средней школы не надо! – просит Тия.

– А как называются те, что слева? – упорствует Эмили.

Пол пожимает плечами.

– Гебриды? Понятия не имею.

– Здесь никого из Шотландии нет? – спрашивает Джейми.

Никто не отвечает.

– Значит, все мы с юга, – заключает Пол. – Любопытно.

– Может, нас потому и выбрали? – подхватывает Джейми.

– Хм... Очень может быть.

– Вы все из Лондона? – уточняет Джейми.

– Я – да, – говорит Эмили.

– И я, – кивает Энн.

– А я из Бристоля, – сообщает Пол.

– Брайтон, – включается Тия.

– Эссекс, – говорит Брин.

– Да?.. А я из Кембриджа, – заключает Джейми. – То есть я жил там, пока...

– Кстати, где список подозреваемых? – вдруг перебивает Энн.

– Здесь, – Джейми вытаскивает из кармана смятый лист. – Прочесть вслух? – После паузы он продолжает: – Вот те, кого я подозреваю в похищении. Итак: моя мать, сосед Ник, моя подружка Карла – но на радикальные меры ей не хватит духу, поэтому я ее вычеркнул, – мой научный руководитель и один студент с моего курса, Джулиан Чен. На выпускных экзаменах я набрал на один балл больше, и теперь он меня ненавидит. Вот.

Почти все покатываются со смеху.

– Твоя мать? – повторяет Энн. – Классический случай.

– Хотел бы я знать, зачем твоей матери похищать меня! – смеется Пол.

– Дело вот в чем, – объясняет Джейми, – каждый должен составить свой список. Потом посмотрим, есть ли у них что-нибудь общее. Например, Джулиан может оказаться братом Тии и бывшим парнем Энн, и так далее. Понимаете, о чем я?

– У меня нет братьев, – говорит Тия.

– А у меня никогда не было парней, – прибавляет Энн.

– Ну, вы же меня поняли, – говорит Джейми.

– Да, конечно, – приходит на помощь Эмили.

– В списке должны быть только те, кого мы знаем лично? – спрашивает Тия.

– На первое место – правительство, – решает Пол.

– Значит, не только знакомые, – кивает Тия.

– Да кто угодно, – говорит Джейми. – Все, кого вы подозреваете.

– А до утра нельзя подождать? – интересуется Энн.

– Ага, а то я уже задолбался, – поддерживает Брин.

– Ты же говорил, что не ложишься так рано, – напоминает Тия.

– А я не знал, что от похищений так колбасит. Все опять ворочаются и постепенно успокаиваются, согреваясь под одеялами.

Эмили размышляет, каково сейчас Тие, у которой месячные.

Непонятно почему, в голове у нее Джо Кокер и Дженнифер Уорнз безостановочно поют «Там, где нам место».

Полу досадно, что нельзя проверить электронную почту. Не то чтобы он ждал писем – просто привычка. А если б он прикупил у Кингс-Кросса тот журнал, сейчас вместо болтовни почитал бы про «Последнюю фантазию-VIII»[20]. Еще ему недостает горячей ванны. Но в целом опыт интересный, и Пол твердо намерен продержаться до конца. Он знает: чем бы ни кончилась эта хрень, выиграет тот, кто окажется самым стойким, а если это какой-то тест, значит, надо продемонстрировать самую высокую устойчивость к стрессу. Пол намерен победить.

– Какой твой любимый фильм? – спрашивает Тия.

– Кого ты спрашиваешь? – уточняет Джейми. Свечи уже догорают.

– Кто ответит.

– Все фильмы Кевина Смита, особенно «Тусовщики из супермаркета»[21], – говорит Эмили.

Обе свечи гаснут.

– Темнота... – говорит Джейми.

– Ты про меня? Или про «Тусовщиков»? – шутит Эмили.

– Да нет. В комнате.

Мрак приятен, будто они у костра, а не в чужом доме.

– Ха. А твой? – спрашивает Эмили.

– «Тецуо»[22], – говорит Джейми.

– «Тецуо»? – повторяет Пол. – Хм...

– В смысле? – спрашивает Эмили. Пол не отвечает.

– Тебе правда нравится «Тецуо»? – спрашивает Тия у Джейми.

– Да, – отвечает он. – Его несколько лет назад показали по «Би-би-си-2» среди ночи, я прочел хвалебные рецензии в газетах и решил, что стоит посмотреть. Оказалось – блеск. Я купил кассету и с тех пор часто его смотрю.

– «Тецуо» – классное кино, – говорит Энн.

– Это не там пылесос киборга трахает? – спрашивает Эмили.

– Там, – подтверждает Тия. – Уморительная сцена.

Пол не знает, язвит она или говорит серьезно.

– А мой любимый фильм – «Бейб: поросенок в городе»[23], – сообщает Энн.

– Детский сад! – смеется Эмили.

– Это недетское кино, – серьезно возражает Энн.

– А ты что скажешь, Тия? – спрашивает Джейми.

– «Последнее соблазнение»[24], – называет она. – Мой любимый режиссер – Джон Дал.

– Клево, – говорит Эмили. – А ты, Пол?

– Что?

– Твой любимый фильм?

Полу хочется назвать «В погоне за Эми»[25]. Но у него есть два аргумента против. Во-первых, это и вправду его любимый фильм, от которого наворачиваются слезы. Во-вторых, Эмили нравится Кевин Смит. Как у нее язык повернулся? Он гений, а ей, видите ли, «нравится».

– «Любопытный доктор Хамп»[26], – наконец говорит Пол.

–Кто?

Пол коротко пересказывает:

– Сумасшедший ученый похищает людей и заставляет заниматься сексом, чтобы получить некий фермент любви, а зомби стоят вокруг и бьют в бубны.

– Где-то я такое читала, – вспоминает Эмили. – Об ученом, который...

– А может, нас сюда затем и привезли, – перебивает Энн.

– Зачем? – уточняет Эмили.

– Разобрать на органы, – поясняет Энн.

– Не болтай ерунды, – одергивает Джейми.

– Ну спасибо тебе, Энн! – возмущается Тия. – Теперь мне будут сниться кошмары.

– Извини, – обижается Энн.

– А у тебя, Брин? – спрашивает Эмили.

– Что?

– Какой фильм любимый?

– «Военные игры»[27], – наконец говорит Брин.

– «Военные игры»? – повторяет Эмили. – Тот, где...

– Двое подростков и компьютер, – подхватывает Тия. – Помню-помню!

– «Мы находимся на ДЕФКОН-4», – басом цитирует Пол.

– А разве он еще... не устарел? – осторожно спрашивает Эмили. Пол представляет себе, как она хмурится, силясь понять, с чего бы любить некультовое кино.

Минуту Брин молчит.

В темноте никто не видит его лица.

– Меня на этот фильм отец водил перед смертью, – в конце концов объясняет Брин.

Теперь умолкают все. Что тут скажешь?

– А еще мне нравится «Правдивая ложь»[28], – добавляет Брин.

Все облегченно вздыхают.

– Классический боевик, – подхватывает Тия. – Блестящее название-оксюморон...

– От чего умер твой отец? – перебивает Энн.

– Энн! – прикрикивает Эмили.

– Его сбили, – объясняет Брин. – Развозчик пиццы.

Пол слышит, что Энн с трудом сдерживает смех.

– На мопеде? – уточняет он, заглушая сдавленные звуки справа.

– Да. За рулем был мой дядя Дейв. Они давно враждовали. Вот дядя врага и прикончил.

Пол гадает: каково это, когда твоя жизнь – в сущности, черная комедия.

В темной комнате уже не холодно. Пола другое тревожит – молчание. Ему нравится слушать разговоры – тогда не приходится вслушиваться в тишину. Почему-то он мечтает, чтобы мимо проехал автобус, пролетел самолет, кто-нибудь расхохотался под окнами, возвращаясь из паба. Полу недостает электрического гудения своей квартиры и квартир знакомых, гула холодильников, морозильников, компьютеров, телевизоров. Правда, редкие звуки слышатся – но вот именно редкие. Деревенские, напоминают о каникулах, – стрекот сверчков, жужжание ночных насекомых, мотылек шуршит крыльями об стекло.