Рейн тоже курит! А в доме нет ни одной пепельницы. Во время бомбежки, когда выносили вещи, пепельница — морж с разинутой пастью — упала с туалетного столика и разбилась на кусочки. Позднее, прибирая, Урве со слезами спрятала в ящик стола самый крупный осколок моржа. На память об отце. Отец. У него была жесткая рука рабочего-металлиста, но эта рука становилась очень нежной, когда он гладил по волосам дочурку, обнаруживавшую порой в своем прекрасном детском мире неожиданные противоречия. Отцовских вещей в комнате осталось не так уж много. Только мебель. В подвале в ящиках было больше вещей, напоминавших о нем: топоры, пилы, стамески, рубашки и маленький столярный верстак, вокруг которого раньше лежали пахучие стружки.

А что, если под пепельницу приспособить чайное блюдечко? Не исключено, конечно, что мать заворчит.

Что-то она притихла на кухне? Неужели она действительно скажет Рейну что-нибудь такое и Рейн... Да, но как решиться уйти из дома? Угрожать можно сколько угодно, а выполнить... Это тебе не прогулка. С ее стороны большая смелость пригласить Рейна в дом. Но теперь надо быть твердой как сталь. Нет, сталь хрупкая. Надо быть твердой и в то же время гибкой, как...

Урве тихо прошла на кухню. Мать сидела в очках, склонив над столом полную спину. На чистой клеенке лежал «Таинственный X».

Она не читала, когда дочь открыла дверь. Смотрела в окно. Но, услышав шаги, сразу опустила глаза на пожелтевшие страницы.

— Ну не сердись! Пойми же! — Урве положила руку на полное плечо матери.

— Чего там понимать, — не поднимая глаз, проворчала мать. — Неужели сама не понимаешь? Ведь ты же школьница.

— В феврале мне исполнится семнадцать. Лийви в семнадцать вышла замуж.

— Что ж, и ты хочешь бросить школу?

— Ну, зачем же сразу — бросать! Неужели, если встречаешься с...

— С каким-то солдатом! — повышла голос мать.

— Рейн не какой-то солдат.

— Знаем мы их.

— Вот увидишь, мама! Ты сейчас думаешь, что я...

Резкий звонок. Это, конечно, не Рейн. До прихода поезда еще полтора часа.

— Открой, пожалуйста. Если Юта или еще кто-нибудь, скажи, что меня нет дома и я не скоро буду.

Характер у Урве настойчивый, спорить с ней бесполезно. Мать пошла открывать, а дочь осталась в комнате, готовая в крайнем случае спрятаться хоть под кровать.

В передней послышалось радостное, мужественное «Здравствуйте!» и вопрос:

— Урве Пагар, здесь живет?

Какое счастье, что она с утра надела воскресное платье!

Урве на мгновение приложила руку к бьющемуся сердцу, схватила с туалетного столика гребенку, швырнула ее обратно и кинулась в переднюю.

Это был он!

В длинной серой шинели. Переднюю наполнил незнакомый запах. Он шел от мокрой одежды.

Мать натянуто улыбалась:

— А вот и она сама. Вы уж тут... — и, не договорив, вышла.

— Вам удалось приехать раньше? — спросила Урве, чувствуя, что сердце ее вот-вот разорвется. «Он пришел, он пришел», — звенело в ушах, и поэтому она расслышала только два слова: «С попутной машиной».

Урве думала разом о тысяче вещей. Приехал Рейн. Приехал намного раньше. Значит, они смогут дольше пробыть вместе. В передней надо было ввернуть лампочку поярче. Чуть-чуть коротковато острижен. А какой он высокий! Лицо пылает. Красивые зубы — ну и что ж, что редкие? Когда смеется, вид немного лукавый.

Руки у бедненького покраснели. Умела б вязать — обязательно связала бы ему красивые варежки. Интересно, когда у него день рождения?

— Ну, что же ты — зови в комнату! — крикнула из кухни мать.

— Сейчас, сейчас, человек же приводит себя в порядок.

— Ого! — Гость взглянул на следы, которые он оставил на сером половике мокрыми сапогами. — Вытирал как полагается, но у вас здесь такая чистота!

Снова теплая волна прихлынула к сердцу Урве. Этим маленьким признанием он, сам того не ведая, отворил очень важную дверцу. В голосе матери прозвучала теперь нотка приветливости.

— Ну что вы...

Но Рейн уже выскочил на лестницу и с веселым лицом еще раз вытер ноги.

— Нам придется пройти через кухню. Эта дверь закрыта, — извинилась Урве.

Какое это имеет значение!

Гость, слегка ссутулившись, прошел через кухню и остановился в дверях комнаты.

— У вас тут такая красота и чистота, что я не решаюсь ни ступить, ни сесть.

— Какая уж там красота в комнате рабочего человека, — высоким голосом сказала Хелене Пагар. Тесно у нас, и вещей полно. Кое-что из мебели куплено, а кое-что покойный муж сам смастерил.

— Ваш муж был столяр?

— Да нет, потомственный водопроводчик. Правда, брал в руки рубанок, так, для себя. Вот этот кухонный шкаф смастерил и... — они вошли в комнату, — ...и вот этот туалетный столик, и тот письменный стол. Теперь для Урве пригодился.

— Да, настоящий мастер делал! — Гость потрогал вещи. — Замечательная работа!

Урве убрала со стола свои учебники и поправила подушки на кушетке.

— Чего ты суетишься! Предложила бы гостю сесть, — сказала мать.

Окрестив на груди руки, она стояла возле двери и с готовностью отвечала на вопросы гостя, проявлявшего к ее жизни исключительный интерес. Спохватившись, что заболталась не в меру, она решила разузнать кое-что и о нем. Чем занимаются отец и мать? Есть ли братья и сестры?

Родители Рейна обыкновенные труженики. Отец штукатур, мать раньше не работала, вела хозяйство, а когда пришли немцы и жить стало трудно, пошла уборщицей в общежитие. И по сей день там. Он сам не успел кончить среднюю школу, а брат Эро учится, и так хорошо, что, наверное, пойдет в университет.

— Ну, а сами-то куда, когда со службы отпустят?

— Не задумывался еще над этим, — нерешительно улыбнулся юноша, но, увидев строгие глаза женщины, быстро добавил: — В Таллин тянет. Работы здесь всякой полно, было бы желание.

— Да, да, рабочие руки здесь очень нужны, — оживленно подтвердила Урве.

— С жильем нелегко, — заметила умудренная жизнью Хелене Пагар.

— Трудно, конечно, я не спорю, но уж если с войны вернулся невредимым, то квартира это ерунда. — Рейн нашарил в кармане брюк коробку с папиросами. — У вас, наверное, нельзя курить?

— Дурная это привычка, да ведь вам не обойтись.

— У нас даже пепельницы нет, — вскочив, крикнула Урве и кинулась на кухню.

Мать со строгим лицом отправилась следом за дочерью. Поди знай, что за дорогую посудину вытащит для своего солдата эта сумасшедшая.

Солдат мысленно проклинал себя: черт бы побрал эту привычку курить! Не будь ее, с мамашей поладили бы как нельзя лучше. Но как все-таки хорошо получилось, что он сообразил выйти на лестницу еще раз вытереть ноги.

В кухне громыхала посуда, раздавались приглушенные голоса.

Рейн оглядел комнату. Она показалась ему очень просторной. Чистота крашеного пола все еще пугала его. Он взял со стола «Ыхтулехт»[1] и машинально стал читать объявления:

«Кому известно что-нибудь о судьбе Лембита Роозе, прошу сообщить по адресу: ул. Рийзику, 13—4. Леэген».

«Кому известно что-нибудь о судьбе Артура Полля, прошу сообщить по адресу: ул. Лыокесе, 4—12. Урке».

Смешная фамилия. Урке. Интересно, кто это? И вообще кто они все?

Да, люди все еще продолжают искать пропавших без вести. Надеются. И Эсси ищет и не теряет надежды найти свою мать, хотя никаких следов нет.

Рейна Лейзика никто не ищет. Родные знают, что он в Палука. Урве знает, что он здесь.

Жаль этого Урке. Жаль людей, которые все еще ищут.

Урве пришла и, смущаясь, положила на стол крышку от какой-то коробки.

— Ничего другого не нашла.

— Спасибо, чудесная пепельница.

Он сказал это искренне. Ему было так хорошо здесь! Необыкновенно! С его лица ни на минуту не сходила улыбка. Парень вторично рассказал историю с «попутной машиной», и девушка смеялась, потому что только теперь эта история дошла до ее сознания. Бог мой, как много в жизни счастливых случайностей.