переплет, и ювелирную резьбу — любую вещь, сделанную с ис
тинным искусством. Скажу более: он способен чувствовать ис
кусство в оттенке цвета штанов. А господин, объявляющий себя
только любителем картин и знатоком искусства исключительно
в области живописи, — болтун, который на самом деле вовсе не
любит искусства, а лишь из некоего стремления к шику делает
вид, будто любит его.
Среда, 20 мая.
Сегодня Рони познакомил меня со своим младшим братом.
С виду это живой юноша с каким-то женственным обаянием
и симпатичной шаловливой улыбкой.
Вечером смотрел «Самца» Лемонье * и, выходя из театра,
услышал, как сзади какие-то два молодых человека, видимо
не знающие меня в лицо, говорят: «Ну, это же так скверно, как
«Жермини Ласерте»!»
Суббота, 23 мая.
Когда на днях у Золя спросили, какие книги оказали на него
наибольшее влияние, он назвал стихи Мюссе, «Госпожу Бо
вари», книги Тэна.
Черт возьми! Я думаю, что «Жермини Ласерте» произвела
на автора «Западни» большее впечатление, чем все перечислен
ные им книги!
Суббота, 30 мая.
< . . . > Выставка на Елисейских полях: ужас, какими идиот
скими выглядят все эти высеченные из белого мрамора физио
номии буржуа.
522
Воскресенье, 31 мая.
< . . . > На Чердаке беседа заходит о покорении француз
ской литературы литературой иностранной. Говорим, что ны
нешнюю молодежь привлекает только туманное, зыбкое, не
внятное, она начинает презирать ясность. По поводу этой рево
люции в умах Доде отмечает такой любопытный факт: некогда
во Франции самым шикарным классом в гуманитарном обра
зовании считался класс риторики, где преподавали самые вид
ные учителя и занимались ученики, которым предстояла боль
шая карьера; а после войны с Германией наиболее способ
ные юноши и знаменитые педагоги, вроде Бюрдо, подвизаются
в классе философии. Чувству унижения, которое Доде и я ис
пытываем при виде того, как наша литература подвергается
онемечиванию, русификации и американизации, Роденбах про
тивопоставляет теорию, утверждающую, что заимствования
сами по себе полезны, что для нашей литературы это всего
лишь питательный материал и что через некоторое время, когда
закончится процесс переваривания, чужеродные элементы, вы
полнив свое назначение — способствовать росту нашей мыс
ли, — растворятся в едином целом.
В связи с этими заимствованиями мы заговорили о безза
стенчивости нынешней молодежи, которая в возрасте, так ска
зать, подражательном, не в пример своим простодушным пред
шественникам, ничего не хочет заимствовать у старых писате
лей своей страны, но зато обворовывают потихоньку мало кому
известных голландских поэтов, еще не открытых у нас амери
канцев и выдает свои плагиаты за новаторство, пользуясь
отсутствием грамотной читающей критики. < . . . >
Понедельник, 1 июня.
<...> Мне приятно обнаружить в интервью, которое дал
Эрвье *, ссылку на высказанную в «Дневнике» мысль о буду
щем романа. 6 июля 1856 года я писал: «Наконец, роман бу
дущего должен стать в большей степени историей того, что
происходит в головах людей, нежели историей того, что проис
ходит в их сердцах». Мне кажется, что в настоящее время ро
ман идет именно в этом направлении.
По сути дела, я мог бы сказать в интервью, данном мною
Юре: «Я дал полную формулу натурализма в «Жермини Ла-
серте», и «Западня» создана в точном соответствии с методом,
который был преподан этой книгой. Теперь же я оказался пер
вым, кто отошел от натурализма, и не как Золя, который сде-
523
лал это из низменных побуждений после успеха романа «Аббат
Константен» *, побудившего его написать «Мечту», — но потому,
что я считал этот жанр в его первоначальном виде изжившим
себя... Да, я был первым, кто отошел от натурализма ради того,
чем молодые писатели хотят его заменить, — ради мечты, сим
волизма, сатанизма и т. д. и т. п. Я сделал это, написав
«Братьев Земганно» и «Актрису Фостен», так как я, изобрета
тель этого самого натурализма, хотел одухотворить его прежде,
чем кто-нибудь другой подумает это сделать».
Вторник, 2 июня.
Мне в самом деле хотелось бы выпустить осенью готовый
том, куда войдет «Ночная Венеция» из «Вновь найденных
страниц». В начале книги я поместил бы все сколько-нибудь
ценное из наших неопубликованных заметок о путешествии по
Италии (1855—1856), а в конце — небольшой кусок о Неаполе
и окончательный план работы. И ко всему этому я напишу пре
дисловие, где скажу: «Все, что пытаются делать в настоящее
время, мы с братом уже делали в начале нашего литературного
пути» *.
Будь я помоложе, я бы издавал газету под названием: «На
два су правды»! < . . . >
Воскресенье, 14 июня.
<...> Преступление Берлана * — это не преступление не
скольких лиц, а преступление целого общества!
Пятница, 3 июля.
Я думаю, что в литературе человек, не имеющий писатель
ского дара, может научиться владеть предметом. Но в музыке
и в живописи человек, лишенный музыкального или художе
ственного дарования, никогда не сможет воспитать в себе утон
ченного чувства музыки и живописи. Звук, тон — такие неуло
вимые вещи! Что же касается живописи, то чувство, дух, непо
средственность, честность — это все чепуха, выдуманная Тье-
рами, Гизо, Тэнами и всеми этими профессорами живописи,
которые не способны отличить самую жалкую копию от ориги
нала. Вся живопись — это только умелый подбор тонов и кра
сота самой фактуры.
524
Воскресенье, 12 июля.
Нынче утром, когда мы сидели на скамеечке в глубине ма
ленькой аллеи, затерявшейся в яблоневом саду, Доде признался
мне, что обдумал полностью два романа *, каждый в триста
страниц.
Один из них — это история Бэло, или последствия развода.
Он мне рассказал первую главу, весьма занятную, — о свидании
двух дочерей с отцом, который по-прежнему относится к ним
как к дочерям, но уже больше не является мужем их матери.
Наученные матерью, девочки устраивают отцу сцены на манер
взрослых женщин, чтобы выудить у него деньги.
Другой — это проникнутая горечью книга о современной
молодежи, в ней есть эпизод, взятый из жизни Бринн'Гоба-
ста; герой романа, который должен быть опорой семьи, но на
самом деле совсем не способен играть такую роль, списан с этого
сына самоубийцы, которому отец, перед тем как покончить с
собой, поручил заботу о семье.
Доде говорит, что работает над обоими романами одновре
менно, находя в одном из них отдых от другого.
Четверг, 23 июля.
< . . . > Во время предобеденной прогулки Роден говорит мне,
как он восхищается яванскими танцовщицами; он сделал с них
наброски, беглые наброски, недостаточно ярко передающие их
экзотизм, и потому словно перекликающиеся с античностью.
Он говорит также о своих зарисовках японской деревни, пере
несенной в Лондон, где были, между прочим, и японские тан
цовщицы. Роден считает, что в наших танцах слишком много
прыжков, резкости, тогда как танцы Востока — это ряд перехо
дящих друг в друга извивающихся и волнообразных движений.
После обеда мы возвращаемся к нашей беседе, и я говорю
Родену, что глаз древнего и современного европейца был и
остается более чувствительным к линии, чем к цвету; в качестве
примера я привел этрусские вазы, вся красота которых соз
дается очертаниями изображенных на них фигур, тогда как в