щему населению, что богачи за большие деньги все еще могут
купить птицу, дичь и всевозможные деликатесы, этот народ не
бьет витрин, не осаждает торговцев, не грабит их лавки! Тут
есть чему удивляться. Но мало этого! Люди даже не думают
сердиться: дальше шуток, насмешек дело не идет.
Некоторое возмущение я заметил лишь на улице Монмартр,
перед лавкой булочника Эде — единственного булочника, кото
рый в эти дни все еще печет белый хлеб и рожки. Народ, при
вычный к белому хлебу и вынужденный теперь довольство
ваться черным, видимо особенно чувствителен к этому лишению,
от которого его может избавить только многочасовое стояние в
очереди.
Когда я читал в газете Марата яростные нападки Друга На
рода на сословие бакалейщиков, все это представлялось мне ма
ниакальным преувеличением *. Теперь я убеждаюсь, что Марат
был прав. Все эти сплошь огвардеенные торговцы — отпетые
спекулянты и жулики! Я, со своей стороны, не видел бы ничего
худого в том, чтобы парочку этих злобных разбойников пове
сили над витринами их лавок, — уверен, что в этом случае сахар
перестал бы ежечасно дорожать на два су за фунт. Быть может,
в революционное время справедливая казнь нескольких лиц —
единственное средство удержать растущие цены в каких-то ра
зумных рамках.
Сегодня вечером у Петерса я видел, как метрдотель резал
телячью ножку на двести ломтиков. Двести ломтиков, по шесть
франков, — итого 1200 франков. Перестанем же оплакивать
участь рестораторов.
Подслушанный мною разговор: «Наши жены покинули нас
на сегодняшний вечер». — «Тем лучше, пойдем взглянем на Пан
теон, на следы бомбардировки». Посещение разбитых кварталов
заменило театр.
Почти всю эту ночь я простоял у окна — мешала спать кано
нада и ружейная пальба в районе Исси. В ночной тишине эти
звуки казались совсем-совсем близкими, и на какую-то минуту
100
распаленное тревогой и страхом воображение внушило мне,
будто пруссаки взяли форт, откуда больше не стреляют, и будто
теперь они атакуют укрепления.
Воскресенье, 15 января.
Самая ужасающая канонада, которая когда-либо потрясала
юго-западную часть укреплений. «Вот так шпарит!» — бросает
на бегу какой-то простолюдин. Дом, сотрясаемый до основания,
сбрасывает со своих карнизов и потолков застарелую пыль.
Несмотря на мороз и ледяной ветер, на Трокадеро все время
толпятся любопытные. На Елисейских полях лежат обрубки ве
ковых деревьев, и пока их не погрузили на телеги, вокруг них
с ножами, топориками и всевозможными инструментами копо
шится целая туча ребятишек — они отсекают куски коры и рас
совывают их по карманам, набирают полные руки, полные фар
туки, а из ямы у подножья упавшего дерева торчат головы ста
рух, пытающихся мотыгами откопать остатки корней.
На фоне этой картины — несколько фланеров обоего пола;
вид у них беззаботный, будто ничего не случилось и они, как
всегда, совершают свою предобеденную прогулку по асфальту.
В одной кофейне на Бульварах семь-восемь молодых офице
ров мобильной гвардии увиваются вокруг какой-то лоретки —
крашеной блондинки «под венецианку» — и вдохновенно фанта
зируют, сочиняя меню воображаемого ужина.
Я домовладелец, и потому мое положение особенно сложно.
Каждый вечер, возвращаясь домой пешком, я пытаюсь издали
разглядеть, предельно напрягая зрение, стоит ли еще мой дом.
Затем, убедившись, что дом на своем месте, я по мере прибли
жения к моему жилищу все пристальнее всматриваюсь в него —
вокруг свистят снаряды — и удивляюсь, не обнаружив ни про
боин, ни трещин в стенах дома, дверь которого, между прочим,
оставляется полуоткрытой, чтобы мне не приходилось долго
стоять перед нею.
Среда, 18 января.
< . . . > Нынче уже не проносятся шальные снаряды, как в
предыдущие дни, — льет чугунный дождь, он понемногу окру
жает меня, замыкая в кольцо. Вокруг гремят разрывы — в пя
тидесяти, в двадцати пяти шагах, на вокзале, на улице Пуссен,
где какой-то женщине только что оторвало ступню, в соседнем
доме, получившем гостинец еще позавчера. И в ту минуту, когда
я рассматриваю в подзорную трубу батареи Медона, на волосок
от меня рвется снаряд, швыряя в двери моего дома комья грязи.
101
Около трех часов дня, проходя мимо заставы Звезды, я уви
дел, что движутся войска, и остановился. Памятник наших
побед *, освещенный солнцем, отдаленная канонада, бесконеч
ная вереница солдат, на штыках которых горело солнце, бро
сая отсветы на обелиск, — во всей этой картине было нечто те
атральное, нечто лирическое и эпическое. То было величавое и
гордое зрелище — армия, шагавшая на голос громыхающей
пушки, и в рядах этой армии — седовласые штатские — отцы,
и безбородые мальчишки — сыновья, а бок о бок с ними, нару
шая строй, шли женщины, неся на ремне ружья своих мужей
или возлюбленных. И невозможно передать, какую живопис
ную пестроту придавала войску вся эта гражданская толпа, со
провождаемая фиакрами, еще не перекрашенными омнибусами,
фургонами для доставки эраровских роялей, превращенными в
интендантские повозки.
Конечно, не обошлось и без пьяных, и без застольных песен,
диссонировавших с национальным гимном, и уж конечно, без
того озорства, которое неотделимо от французского героизма, —
но в целом это было зрелище грандиозное и трогательное.
Четверг, 19 января.
Весь Париж толчется на улицах в ожидании новостей *.
Длинные очереди у дверей лазаретов, выложенных соломой.
Перед мэрией на улице Друо такая толкотня, что, по выражению
одного простолюдина, «яблоку негде упасть». Толстый худож
ник Маршаль, в мундире национального гвардейца, ничуть не
похудевший за время осады, не дает проехать экипажам. Из уст
в уста передаются добрые вести. Появляются первые газеты, где
сообщают о взятии Монтрету. Веселое оживление. Те, у кого
есть газеты, собирают вокруг себя кучки людей и читают вслух.
Обедать все отправляются в приподнятом настроении; со всех
сторон только и слышишь подробности вчерашней победы.
Захожу к Бюрти; снаряд изгнал его с улицы Ватто, и он вре
менно устроился на Бульваре, над книжной лавкой Лакруа. Ча
сов около четырех он видел Рошфора, и тот сообщил ему хоро
шие новости, довольно удачно сострив при этом. Как-то во время
тумана Трошю пожаловался, что не видит своих дивизий.
«И слава богу! — воскликнул Рошфор. — Если бы он их видел,
то отозвал бы обратно!»
Д'Эрвильи — он тоже здесь — по-прежнему блещет колючим
остроумием. Он нарисовал нам смешную и нелепую картину: по
Аньерскому мосту под зеленоватым осенним небом шествует Ги-
102
ацинт *, все заслоняя своим носом; карманы его оттопыривают
две бутылки водки, которые он привез с собою из своего заго
родного дома. Затем д'Эрвильи рассказал, как побывал у старого
чудака-зоолога из Ботанического сада, который сидит в своем
кабинете, уставленном чучелами птиц, обвязанными бин
тами, и время от времени любовно поглаживает набитую соло
мой косулю, — получилась изящная миниатюра в духе Гофмана.
Бюрти показывает мне свиток необычайно интересных япон
ских картин. Это этюды на нескольких листах, рисующие раз
ложение тела после смерти. От всего этого веет такой немецкой
жутью, какую я меньше всего ожидал встретить в искусстве
Дальнего Востока.
В десять часов я снова выхожу на бульвар. Такая же
толпа, что и до обеда. Во тьме — газовые фонари не горят —
группы людей кажутся совсем черными. Все эти люди дежурят