- А когда же все-таки настоящим делом займемся?

- Всему свое время, Иван Акимович, - ответил Егоров, подчеркнуто называя Титова по имени и отчеству. В армии Ивана так не называли по молодости лет. - Партизаны плохо владеют оружием. Не знают его. Надо бы научить.

- Да, боевой подготовкой надо серьезно заняться, - согласился Титов и после паузы добавил: - А комиссар, видно, парень головастый. Вчера говорит: надо в землю зарываться, блиндажи и землянки строить, а то, чего доброго, как шандарахнет с воздуха - и от нашего штаба только мокрое место останется.

Егорову приятно, что Свиридочкин нравится Титову: хорошо будут работать.

- Он дело говорит. Надо приказать командирам отрядов строить блиндажи с бревенчатым перекрытием. Оборудовать на всякий случай запасные командные пункты и базы.

Титов, склонясь над столом, записал себе в блокнот: "Блиндажи, боевая подготовка, продовольствие, боеприпасы".

Через полчаса в отряды был послан составленный начальником штаба приказ.

Вот оно, оказывается, как получается: загадаешь одно, а выходит совсем по-другому. Недаром же люди говорят: никогда наперед не загадывай и не скажи "гоп", пока не перепрыгнул. Знала про это Прокопиха, да вот размечталась, на хорошее понадеялась. А кому не хочется о хорошем помечтать, кто не ждет добра в свой дом? И она ждала. Самую большую отраду свою - сыночка единственного - ждала целых четыре года, все глаза на фотографии проглядела, налюбоваться не могла. Вот он молоденький, совсем еще мальчик, курсант военного училища. И гимнастерка на нем ладная, суконная, с петлицами, и фуражка форменная со звездой, а в петлицах две серебряные буквы "СУ". Что они обозначают, бог его знает. Спрашивала у своих деревенских хлопцев - тоже толком не знают. Одни говорят, что это значит "самый умный", а другие и совсем что-то несуразное плетут, будто буквы эти означают "сын урагана". Какого еще урагана, когда это ее и покойного Прокопа сын. Аким так тот так объяснил: буква "С" обозначает название города, в котором Емельян учится, а "У" - просто "училище". Может, Аким и прав, только "самый умный" ей больше нравится. И еще другие фотографии - уже лейтенантские, вместо букв два кубика в петлицах и ремень через плечо. Без фуражки - волосы красивые-красивые, как у Прокопа, когда он из Петрограда приехал. И глаза на карточке Прокоповы, а вот нос и губы - это уже ее, Анны Сергеевны. На границе служит, большим начальником. Это в двадцать-то лет. Вот и ждала его Прокопиха таким, думала, приедет в Микитовичи начальником, орлом-молодцом, как Иван Титов приезжал. Все на нем с иголочки, сапоги хромовые, ремни новые, все блестит, скрипит. Девушкам загляденье, ребятам зависть, а родителям радость. Получилось не так.

Пришел тайком на один денечек, от людей прятался и тайком уехал, даже не попрощавшись с матерью толком, и разглядеть его как следует не успела, и поговорить обо всем не поговорила. Даже не спросила, есть ли невеста у него. Иван Титов так тот перед самой войной женился, москвичку взял. Красивая, говорят, в техникуме училась. Иван серьезный и самостоятельный. А ее Емельян хоть и начальник, а все ж дите еще - худенький, щупленький такой.

Лето кончилось. Колхозную землю по распоряжению оккупационных властей поделили между крестьянами. Люди отнеслись к этому дележу без всякого интереса, однако урожай с полученных наделов убирали - не пропадать же добру. Немцы рассчитывали осенью реквизировать у крестьян хлеб и картофель для нужд рейха, как реквизировали до этого скот.

Анна Сергеевна от надела отказалась: с нее хватит и того, что выросло на приусадебном участке. Ячмень она сжала, сама валиком обмолотила. И в землю зерно попрятала от немцев. На год ей хватит, а там, бог даст, и война кончится. Осталось только картофель выкопать. А ячмень уродился славный. И картошка неплохая. Скотины, жалко, нет. Хотя б поросеночка или козу. Да что ж поделаешь, придется с хлеба на картошку перебиваться. Лук есть, капуста будет, огурцов немножко. Где-то еще припрятано четыре куска сала. По праздникам можно суп приправить да сиротку подкормить. Исхудала девочка - не привыкла к деревенской еде. Прокопиха и не знает, чем кормить Бэлочку. Считай, и живет на одних яблоках да сливах. Яблок у Прокопихи порядочно. Белый налив и титовку уже сняла, на чердак положила. Это для девочки. Из слив варенья наварила, в погреб запрятала. Тоже для ребенка. Антоновку еще не трогала - не время - пусть зреет. Потом можно будет в капусте заквасить и на чердаке заморозить. Пускай ест на здоровье. Ребенок, да к тому ж городской. Не то что свои деревенские. Эти все съедят, что ни дашь.

Бэла из дому выходит редко, чтоб на глаза полицаям или немцам не попасть. Свои - ничего, в селе уже все знают, что у Прокопихи живет девочка, догадываются, что никакая она не племянница и не родственница Глебовым, а просто сиротка из города, родителей ее - евреев - фашисты куда-то увезли. Свои не донесут. Напротив, жалеют девочку. Приходят бабы, тайком приносят Прокопихе кто что - кто стакан меду, кто крынку молока, кто творогу. А одна принесла большой кусок пожелтевшего прошлогоднего сала.

- Зачем ты, Прасковья, у тебя свои дети? - отказывалась Прокопиха.

- Бери, Ганна, мои как-нибудь: им что сало, что картошка. Умирать - так все вместе умрем.

- Спасибо тебе, Прося, может, бог даст, и не умрем, - трогательно поблагодарила Прокопиха.

- Ну как она? Тоскует? - Прасковья кивнула на дверь второй комнаты, где была Бэлочка.

- Первые дни очень горевала. Все плакала. Одна боялась оставаться в хате. Я или на огород выйду, или на речку, или по дрова в лес пойду - вернусь, а она плачет. "Что ты, говорю, деточка, ты ж не бойся, никто тебя не тронет, мою славную". А она говорит: "Домой хочу, к маме хочу!" И еще больше в слезы. Убивается. Еле-еле успокою ее, возьму на руки, приласкаю, сказку расскажу. А сказки ой как любит слушать! И все просит: "Расскажи, тетя, еще. Только страшные не надо". Без сказки не уснет. А то и сама мне станет рассказывать. Да такие интересные, что я никогда и не слышала.

Ночи становились длинней и прохладней. Реже появлялось солнце, чаще хмурилось небо, с деревьев падал лист, а в палисадниках увядали георгины и золотой шар.

Все реже заглядывали в Микитовичи полицейские Грач и Драйсик. Чаще люди стали говорить о партизанах. И Анна Сергеевна разрешила Бэле выходить в сад. Девочке действительно было тоскливо сидеть одной в хате. Анна Сергеевна копает в огороде картофель, а Бэла играет под яблонями, собирает сбитую ветром антоновку, ловит муравьев и улиток. Однажды прибежала из сада на огород взволнованная:

- Тетя Аня! Смотрите, кого я поймала!

Осторожно разжала маленькие ладошки, и Анна Сергеевна увидела в руках девочки обыкновенного лягушонка. Мыши и лягушки всегда вызывали у Прокопихи чувство брезгливости, но сейчас она не закричала испуганно, как бы закричала на Емельяна в подобном случае, а только сказала:

- Ай-яй, дитятко, зачем же ты эту гадость в руки берешь? Брось ее, она нехорошая, противная.

- Нет, тетя Аня, она хорошая, маленькая и совсем не кусачая, - весело возразила девочка. И Анна Сергеевна впервые увидала в больших темных детских глазах искорки радости. И от этих искорок на душе Прокопихи вдруг потеплело, расцвело, и она, скрестив на груди землистые руки, молча смотрела на девочку новым, оттаявшим взглядом, полным умиления и внезапной радости, и улыбалась во все свое серое осунувшееся, иссеченное мелкими морщинами лицо. Пожалуй, нет большего горя и душевной боли, чем видеть страдания детей, будучи не в силах помочь им, и нет большей радости на земле, чем разделять детскую радость, слышать звонкий задорный смех ребят, видеть цветущие забавные мордашки, их глазенки, полные беззаботного счастья и наивного озорства.