— Чего задумался?! А ну, прибавь шагу! — прикрикнул на Сергея конвоир слева, пожилой усатый солдат с угрюмым и обветренным докрасна лицом.
Сергея вывели на улицу.
В наступающих зимних сумерках он увидел опять ту же, хорошо знакомую ему Соляную площадь.
Она была пустынна, тиха и сильно запорошена только что выпавшим снегом, среди которого особенно резко выделялась своей чернотой тюремная карета с железной решеткой на крошечном окошке.
— А морозец-то сегодня знатный! — донеслось откуда-то сбоку до Сергея.
— В самый раз, масляничный.
Сергей повернул голову и увидел двух прохожих, неторопливо, вразвалку, пересекавших площадь.
Заметив тюремную карету, они остановились.
— Чего встали? — закричал угрожающе на них один из конвоиров. — А ну, проходи!
Прохожие, не оглядываясь, припустили вдоль площади.
— Садись, — приказал Сергею пожилой конвоир.
Сергей шагнул на подножку.
Первая вечерняя звезда блеснула ему на прощанье, и дверца кареты захлопнулась.
Лошади разом взяли с места.
За решеткой окошка промелькнули темные фонари перед зданием суда и остались позади.
В КРЕПОСТИ
Карета въехала в крепость и остановилась. Конвоир распахнул дверцу, и пожилой плечистый смотритель грубо выкрикнул уже знакомую Сергею фразу: «Выходи, не задерживайся!»
Взяв у солдата препроводительные бумаги и мельком взглянув на них, смотритель велел отвести Сергея в политический корпус.
Тюремный двор освещался большим висячим фонарем, который был укреплен посередине двора на высоком столбе.
Разглядеть крепость Сергею не удалось. Он успел заметить только длинные ряды скупо освещенных тюремных окошек и высокие каменные стены, теряющиеся во мраке.
Камера Сергея находилась в третьем этаже.
Когда дверь захлопнулась за ним, Сергей отвернул фитиль висячей жестяной лампочки и огляделся вокруг.
Это была мрачная, зловонная одиночка с неизменной для одиночек «парашей». Четыре шага в длину, три — в ширину. Каменные, неоштукатуренные стены от сырости были в темных подтеках. Справа у стены стояла узкая койка, покрытая грубым солдатским одеялом, а неподалеку от нее — маленький деревянный стол и табуретка.
Восемнадцать месяцев! Пятьсот сорок дней просидеть здесь! Кто был до него в этой камере? Кто проводил здесь бессонные ночи, полные тоски о воле? Кто мечтал о побеге, глядя на это полукруглое крепостное окно, за которым желанная свобода, любимое дело и верные товарищи?
И сразу в памяти встала недавняя жизнь на свободе. Горячие споры, смелые песни, тревожная ночная работа в типографии на Аполлинарьевской и последнее подпольное собрание, накануне ареста.
Сергей взволнованно прошелся по камере.
Товарищи! Но и здесь он не один. Нужно узнать, кто его соседи по камере; ведь это политический корпус, — значит, за стеной могут оказаться его друзья-единомышленники.
Перестукиваться Сергей умел. Он прислушался; за дверью было тихо. В «глазок» за ним никто не наблюдал.
Но постучать Сергею не удалось. Неожиданно за стеной, справа, раздалось громкое всхлипывание и протяжный, мучительный стон. Сергей насторожился.
Стоны и плач стали громче, — человек за стеной рыдал. Сергей знал, что жандармы при допросах избивают политических, когда те отказываются давать показания. Видно, и с этим товарищем случилось такое. Избитого, измученного привезли его с допроса и бросили в камеру.
— Пощадите! Простите меня! Я жить хочу! — закричал вдруг отчаянно и хрипло заключенный.
Сергей оторопел. Кто же это так кричит в политическом корпусе? Не подсадили ли ему провокатора, который устраивает эту инсценировку?
Сергей подошел к стене и постучал:
— Что случилось? Кто вы? За что посажены?
Вместо ответа за стеной раздался вопль.
— Пощадите меня, простите!
Сергей постучал громче, думая, что сосед его не расслышал, но и на этот раз, кроме отчаянно исступленных криков, ничего не последовало.
Кто же он? Почему не отвечает?.. Не хочет… или не умеет перестукиваться? Не знает ли что-нибудь о нем сосед слева? И Сергей постучал к соседу.
— Это очень молодой парень, — выстукивал тот в ответ. — Кажется, железнодорожник, приговорен к повешению; об остальном договоритесь сами. В Петербург послано ходатайство о помиловании. Ответ еще не получен.
О себе сосед сообщил, что он сельский учитель и приговорен к трем годам крепости за распространение и хранение нелегальной литературы.
Сергей задумался, стоя у стены.
«Да, поговорить с парнем необходимо. Нельзя, чтобы человек так вел себя. Нельзя, чтобы он унижался перед жандармами, просил у них пощады. Видно, он попал в тюрьму впервые и растерялся. Нужно поддержать его. Но весь вопрос в том, как поговорить, когда заключенный не умеет перестукиваться. Как?»
И Сергей зашагал по камере взад и вперед, то медленно, словно после тяжелой болезни, то взволнованно, почти бегая.
Не попробовать ли крикнуть?. Пожалуй, не услышит, да и в тюрьме не позволяют кричать. Передать записку? Но с кем и как, да и где возьмешь бумагу с карандашом?… А что если провернуть в соединении между кирпичами сквозную дырку, хотя бы самую крохотную? Тогда можно было бы шепотом переговариваться с соседом. Осуществимо ли это?
Сергей внимательно осмотрел стену. Она была сложена, и видимо, недавно. Кирпичи соединены были между собой обыкновенной глиной.
Попытаться продолбить эту глину! Только надо поторапливаться, — каждый день приговор могут привести в исполнение.
И, словно в ответ на его мысли, за стеной раздалось невнятное бормотание и выкрики:
— Не надо! Не хочу!.. Пощадите!..
На улице уже стало светать. Через маленькое решетчатое окошко в камеру пробивался предутренний зимний свет. Огонек в жестяной лампочке мигал и почти гас. В камере запахло керосином. Сергей погасил лампочку. За окном становилось всё светлее и светлее. Начинался день, но Сергей не был ему рад: он был готов хоть сейчас ковырять стенку. Но днем тщательно следили стражники, и приходилось ждать вечера и даже ночи.
И когда настала ночь, Сергей поспешно и осторожно начал отковыривать ногтями глину между кирпичами, расположенными как раз на уровне его подушки.
«Так даже будет удобнее и безопаснее переговариваться», — подумал Сергей.
Но до разговоров было еще далеко. Работа шла так медленно! Ковырять глину ногтями было больно и неудобно.
«Нет, надо придумать что-нибудь другое, — пустыми руками ничего не добьешься».
Сергей вытер выступившую из-под сломанного ногтя кровь.
В шесть часов утра явился стражник убирать камеру. Сергей взглянул на метлу, торчавшую у него подмышкой, и усмехнулся про себя: «Вот он, выход!»
— Хорошо ли спалось, господин студент, на новом месте? — спросил стражник.
— Я не студент. А спалось отлично, — ответил Сергей.
— Ну вот, а все жалуются, что в тюрьме плохо.
Он взял «парашу» и, что-то бормоча себе под нос, вышел из камеры.
Сергей только этого и ждал; когда захлопнулась дверь и стихли шаги стражника, метла очутилась у Сергея в руках. Он сильным рывком выдернул из нее три толстых прута и спрятал их под тужуркой.
Вскоре явился стражник, поставил «парашу» на место и, ничего не подозревая, начал подметать камеру.
В этот вечер дело пошло быстрее, — работать прутом было удобнее.
С тихим шуршанием сыпалась по стене глина и падала на кровать, Сергей подбирал ее и прятал в карман.
Что же делал в это время смертник?
Два дня и две ночи за стеной не смолкали крики и стоны; осужденный ждал, что за ним придут с минуты на минуту. Он то вскакивал с постели и метался по камере, то забивался в углы, словно это могло его спасти. Но на третью ночь его болезненно обостренный слух уловил за стеной странный шорох.
Он приложил ухо к стене. Кто-то настойчиво и упорно царапался в его стену.
И в следующие ночи, после вечерней поверки, за стеной опять слышался шорох, который не смолкал до самого рассвета.