- Бар-раны все - и все! И больше ничего не скажешь! Ни х-хрена!

- А если ты такой умный, то что ж не генсек? Непонятая душа, понимаешь! Понимают побольше тебя, ежели поняли главное: на их век хватит.

- Совсем не уверен, - неожиданно трезво фыркнул Гаряев, - со-овсем!

- Слушай, Дим, - неужто все и впрямь так серьезно?

- Еще хуже. И никто, ни х-хрена…

- Тогда слушай сюда: ежели уж ты так уверен, что все окончательно пропало, - я вот почему-то не верю - и все! - с тобой вместе, так сделай все от тебя зависящее, чтобы как можно дольше сберечь в целости свою конкретную шкуру! М-м-м-м… А ежели совесть мучает, так подумай хотя бы о том, что с тобой все-таки хоть что-то, да получится… Сам же говорил, что все остальные ничего не понимают!

- А ты?

- И я, - с готовностью кивнул собеседник, - не вполне. Никакой трагедии, во всяком случае, ни в чем не вижу.

- Бог ты мой! Да что ж кругом ни у кого, ну, никакой фантазии! Ты хоть сны-то видишь?

- А как же! Вот хоть сегодня: приснилась твоя кис-слая р-рожа, так поверишь ли, - в холодном поту проснулся!

"Во исполнение постановления ЦК КПСС, Президиума Верховного Совета Союза ССР и Совета Министров СССР "О неотложных мерах по улучшению обеспечения населения лекарственными средствами" в поселке Курчино Новогородской области начато строительство крупнейшего в Европе фармацевтического комбината, рассчитанного на производство широкой номенклатуры лекарственных средств. Выход комбината на полную мощность позволит практически полностью устранить до сих пор имеющийся дефицит в антибиотиках различных групп, антисептических средствах, современных средствах для наркоза, а также гормональных препаратах…"

"Правда" 11марта 197* года. Информационное сообщение"

"Новая жизнь пришла на древнюю Новогородскую землю вместе с передовыми отрядами строителей нового фармацевтического комбината. Постановлением ЦК ВЛКСМ разворачивающаяся здесь стройка объявлена Всесоюзной Ударной Комсомольской. Молодые строители приняли на себя повышенные социалистические обязательства пустить первую очередь производства к очередному, XXV Съезду КПСС. Дремотную тишину, много лет стоявшую на Волховских берегах, близь старого Курчино, этим утром разбудил рев могучих моторов, лязг гусениц и молодые, звонкие голоса сотен юношей и девушек, прибывших со всех концов нашей необъятной Родины…"

"Волховская Правда" 3 апреля 197* года. Передовая статья"

- Так, ну, кажется, - все нормально. Только оно все равно, того, - не чересчур будет?

- Дык ить, - сказали же, чтоб так, вот, смело, откровенно, с молодой прямотой и задором, по-новому, по-современному, но и ни в коем случае не забывая о славных традициях. В том самом никому не ведомом новом стиле, который должон будет характеризовать молодую смену, - нас то-исть, - принимающую эстафету от опытных руководителей старшего поколения, так сказать - от Отцов…

- Да сказать-то, - с сомнением сказал Гельветов, - много чего можно. А на практике чуть ни каждое слово объявят ересью, и каждое лычко будет основанием для соответствующей строчки.

- Шеф! Просмотрено и одобрено! Ты себе не представляешь сколько раз, и на каких уровнях! Там - да, слышалось некоторое бурчание, но с уровня Еще Более Высокого его смогли убедить, что на данном этапе, - вынужденно, конечно, исходя из тактических соображений и требований текущего момента, - Так Надо. Говорят, что долго жевал губами, а потом кисло промолчал, что на его лексиконе обозначает согласие.

- Да, поневоле возгордишься, что все это сделали мы…

- Гордыня - грех смертный, сын мой.

- Аминь.

- Сам ты аминь, - понял?

"… предельную занятость, Леонид Кириллович согласился ответить на некоторые вопросы, интересующие многочисленных молодых читателей "Комсомолки". Феклистов - деловит, подтянут, получил прекрасное образование, имеет ученое звание кандидата химических наук, короче - может считаться типичным представителем нового поколения командиров производства, в последние годы все увереннее берущих в свои умелые руки бразды правления заводами, фабриками, институтами и производственными объединениями. Мы надеемся, что в ходе интервью нашим корреспондентам удастся не только выяснить мысли и чаяния самого Леонида Кирилловича, но и получить определенное представление о настроениях и, главное, - намерениях, царящих в этой когорте руководителей.

- Леонид Кириллович, не могли бы вы объяснить нашим читателям, в чем состоит коренное отличие именно этого комбината, именно этой стройки?

- Коренным отличием этой стройки является то, что она, как мы от души надеемся, будет доведена до конца. Причем в срок, а не с опозданием на три с половиной года, когда проект - окончательно устареет, а закупленное оборудование - наполовину выйдет из строя. Эту дурную традицию, сложившуюся в последнее время, пора решительно ломать… Вопреки тому, что было написано в местной прессе, - мы ведь не на пустое место пришли: даже при самом поверхностном взгляде вы можете увидеть там некие бетонные конструкции. Ну, - заросшие такие, видите?

- Вижу. И что это?

- Сведения об этом у меня есть, но самое неприятное, что в данном случае это не так уж и важно. Даже совсем не важно, что тут задумывалось, поскольку теперь оно может быть названо общим именем: "Долгострой". Мягкое такое, обтекаемое название преступной практике разбазаривания государственных денег, ресурсов и времени. Потому что любому непредубежденному человеку ясно, что это - не будет строиться долго. Это не будет построено никогда.

- А сейчас, в данный момент, ваш проект, - он тоже является просто устаревшим?

- Надеюсь, что мы сумели учесть ошибки прошлого. Надеюсь. Во всяком случае, мы приложили все усилия к тому, чтобы придать вновь создаваемому производству большую гибкость и значительные резервы к модернизации.

- Объект, строительство которого вы курируете в качестве, - так сказать, - полномочного представителя заказчика, в периодической печати назван "флагманом отечественной фармации"… Это - просто привычный штамп, обычно относимый к наиболее крупным предприятиям, или, в данном случае, он несет еще и какое-то дополнительный смысловой оттенок?

- Вы знаете, - несет! Новый комбинат не только должен насытить аптечную сеть широкой гаммой препаратов за счет собственного производства. Он призван изменить положение во всей отечественной фармацевтической промышленности целиком. Вы спросите - каким образом? Отвечу. Мы строим не просто производство с полным циклом. Основные циклы комбината, - а они, в разрез существующей практике будут запущены в эксплуатацию первыми, - обладают значительным избытком мощности для того, чтобы снабжать иные аналогичные производства высококачественным исходным сырьем и полуфабрикатами для производства готовых лекарственных форм. А, кроме того, - еще материалами, предназначенными для использования в некоторых технологических процессах в замену импортным реактивам. Прежде всего, речь идет о значительной номенклатуре сорбентов с высокой избирательностью, ионообменных смолах, так называемых "полупроницаемых мембранах". Речь идет, в том числе, о технологиях, не имеющих аналогов в мире.

- Но, по имеющимся сведениям, основную массу производственного оборудования и технологической оснастки будет составлять все-таки продукция западных фирм?

- К сожалению, в значительной мере, пока, это так. К счастью, в заметной доле, уже, - это не вполне так. Мы… смогли дополнить закупленные нами комплекты оборудования разработками отечественных ученых и техников. Исходя из ставящихся задач.

- Простите… Это уже не редакционное задание, а в порядке собственной инициативы, - чтобы ответить на возможные вопросы наших читателей…