Стелла в нерешительности остановилась у стены. Сидевшие ближе к ней девушки ели холодное мясо с разогретым консервированным горошком, который им явно не нравился. Ни одна из них не заметила ее. В конце концов Стелла подошла к женщине в центре комнаты.

— Извините, — мягко проговорила она, — у меня здесь комната.

Женщина не смотрела на нее. Ее прищуренные глаза под тонкими веками скользили по комнате, выискивая недостатки.

— Здесь нет свободных комнат, — сказала она.

— Я приехала сегодня, — объяснила Стелла. — Самолетом. Я буду работать в администрации. У меня письмо.

— Здесь нет свободных комнат, — отчеканила женщина. — Уж мне-то это известно. Я здесь главная. — Теперь она взглянула на Стеллу. Она говорила так прямо, ее слова звучали так убедительно, что Стелла не стала возражать.

— И что же мне делать? — Потеря комнаты казалась ей катастрофой. У Стеллы было только письмо, где говорилось, что для нее готова комната, есть где преклонить голову. Теперь же голову преклонить было негде.

Женщина сказала:

— Конечно, я знаю, вас перевели сюда. Теперь вас поселят в замке Уорвика.

— Что? — переспросила Стелла, вздрогнув.

— В замке Уорвика, — осторожно повторила женщина. Она заметно нервничала. — Вашу комнату отдали кому-то другому, а вас поселили там.

— Но почему он называется замком Уорвика? — спросила Стелла.

Женщина обвела взглядом комнату. Видимо, положение требовало ее вмешательства.

— Потому что там жил некто по имени Уорвик.

— Я не пойду туда! — испуганно вскрикнула Стелла. — Я не пойду туда! В письме говорится, что меня поселили здесь.

— Некоторые люди, — сказала женщина, очевидно, привыкшая к таким вещам, — ждут эту комнату месяцами. Почему она должна достаться вам, если вы только что приехали? Вам понравится в замке Уорвика.

— Вы не можете заставить меня, — воскликнула Стелла. — У меня письмо, в котором говорится, что я должна жить здесь.

— Ваше письмо, — жестко проговорила женщина, теряя терпение, — было написано в Австралии. А вы в Папуа, и здесь все иначе. Кто-то занял вашу комнату. Вам повезло, что вам есть где жить. Ваш дом по крайней мере деревянный. Есть люди, которые живут в бараках местной полиции на другом конце города. Как же вам рассчитывать на эту комнату?

Она не была злой, но она устала от жалоб, которые не могла удовлетворить, а климат расшатал ее нервы.

На мгновение Стелле показалось, что ей не следует настаивать. Она была выбита из седла первым же ударом.

Потом в ней постепенно начало шевелиться пробужденное отчаянием любопытство, этот двигатель жизни. Какая она, Папуа? Она видела снимки из альбома, но как обманчивы бывают фотографии. Было в этой стране, в ее красках, деревьях, сияющем воздухе, в этих красивых людях с шелковистой кожей нечто такое, чего не могли передать ни фотографии, ни слова.

— Когда этот дом перешел к государству? — тихо спросила Стелла.

— Всего несколько недель назад, когда умер его владелец. Он открыт уже две недели. Дойдете до развилки у отеля и свернете направо, по холму. Там спросите у кого-нибудь, не заблудитесь. — Женщина повернулась к одному из слуг, проходившему мимо со стопкой тарелок.

Но Стелла уже поборола свой страх и, обрадовавшись этому, решила идти до конца.

— А какая там у меня будет комната?

— Господи, — сказала женщина, поворачиваясь к ней, — откуда мне знать? Там увидите.

— У меня с собой багаж. — Эта женщина, за несколько минут дважды произнесшая «замок Уорвика», прогнала смутную тревогу, не оставлявшую ее последние два месяца, и Стелла боялась расстаться с ней.

— Оставьте его на веранде. Когда закончится завтрак, я пришлю с ним одного из слуг. — И она пошла прочь, спеша отделаться от этой девушки, поразившей ее своей глупостью и странностями. Им следует быть поразборчивей, подумала она, уже двадцатый раз на неделе они присылают сюда девушек. Здесь нужны крепкие женщины с головой на плечах, сильные женщины, способные перенести местный климат и быт, и со здоровыми нервами, чтобы терпеть здешних мужчин. А не такие, как это бледное, хрупкое, изнеженное создание.

Стелла поднялась по ступеням своего будущего дома. Он стоял поодаль от дороги, на склоне, по которому каскадом раскинулся сад, лестница была длинная и крутая. Слева и справа от лестницы росли странные деревья с плоскими верхушками, похожие на деревья с японских рисунков, с ярко-красными цветами и длинными черными прошлогодними стручками.

Было очень жарко, и Стелла, медленно ступая в тени тонких ветвей, вдруг поняла, что устала. Яркие солнечные лучи, разливающиеся под ее ногами, слепили глаза, и она чувствовала себя совсем разбитой и полусонной. Она почти равнодушно шла к этому дому. Она поднималась все выше, и сад вокруг становился все пышнее, ухоженнее, в основном здесь были деревья с красными цветами и еще какие-то с круглыми, гладкими ветвями и гроздьями белых пахучих цветков.

Время от времени она останавливалась и смотрела вокруг, скорее для того, чтобы собраться с силами, нежели любуясь садом. Когда она поднялась выше, над зелеными шапками деревьев показались выбеленные жестяные крыши города, причал, где был пришвартован большой пароход, и прямо внизу — задний двор отеля, заваленный желтыми бутылками, сверкающими на солнце словно капли смолы среди ржавого хлама, обломков железа, деталей разбитых машин и проволоки.

Когда Стелла подошла к двери, все это исчезло, и ее глазам открылся вид на все побережье, до самого горизонта, где различались смутные очертания островов и полуостровов. Легкий ветерок, игравший в листве, осушил выступивший пот. Она преодолела лестницу и заглянула в открытую дверь. На голом полу плясали перистые тени ветвей. В конце коридора появился черно-белый пятнистый кот и, распушив хвост, направился к ней.

Сначала она открыла дверь справа, но комната была занята. На кровати и креслах было разбросано грязное белье. Кровать была не заправлена, а на столе стояли пепельницы с окурками, бутылка джина и два пустых стакана. Она толкнула дверь напротив. Комната пустовала. Она была маленькая и светлая, в ней стояла кровать, покрытая выцветшим голубым хлопчатобумажным пледом, один угол отгораживала занавеска с цветами. Комод, резной деревянный журнальный столик и плетеная тростниковая циновка. Здесь не было окон, но верхняя часть стены веранды откидывалась наподобие фрамуги и удерживалась длинным деревянным колышком. Над проемом была прибита грубая сетка.

Стелла, совершенно опустошенная и обессиленная, подошла к кровати. Из-под матраса выскочил громадный таракан и побежал через комнату. Она легла на кровать; казалось, от усталости она разваливается на части. В углу на потолке застыла маленькая серая ящерица. Стелла уснула, радуясь, что хотя бы эта тварь немного скрашивает ее беспросветное одиночество.

Стелла проснулась от звука шаркающих шагов и голосов на веранде. Она не осознавала, где находится, и какое-то время не могла понять, что творится. В комнате, где она лежала, пылало розовое зарево. Серая ящерица на потолке тоже порозовела, будто отблеск лучей. Три папуаса вносили на веранду ее багаж. Она поднялась, оправила платье и вышла им навстречу. Маленький смуглый человек со шляпной картонкой в руках что-то сказал ей на незнакомом языке.

В саду на деревьях полыхали факелы цветов, на теле папуаса, словно отблески костра, сияли красноватые блики. Небо угнетало яркостью красок. Стелле захотелось спрятаться в доме от пугающего ее сада. Она была так подавлена увиденным, что позабыла про свое одиночество.

Она указала на свою комнату, и трое парней внесли багаж, потом по одному спустились с лестницы на дорогу, шлепая по ступеням желтыми пятками. Их тела раскачивались из стороны в сторону, красноватые зайчики перепрыгивали с плеча на плечо. Слуга, заговоривший с ней, ушел последним, и, когда они дошли до окраины сада, он протянул тонкую, темную, словно змея, руку и сорвал цветок. Стелла смотрела им вслед, и в душе ее зашевелилась смутная тревога, но, чувствуя, что она несет с собой новый приступ душевной тоски, она повернулась к саду спиной и вошла в дом.