— Это моя вина! Я должна была промолчать и дать тебе согласиться или притвориться, я уж не знаю.
— Но я никогда не соглашусь, Беатрис!..
Прошёл день, и ещё один, никто не появлялся у дверей их тюрьмы; узницам не принесли ни огарка свечи, ни какой-нибудь пищи, ни даже воды. Приговорённым к смерти преступникам и тем давали воду!.. Но Беатрис не хотела умирать.
— Может, ты позовёшь их и притворишься, что согласна? — умоляла она.
Изабелла позвала. Но только для того, чтобы попросить освободить Беатрис. Далёкая дверь скрипнула: за ними наблюдали. Но это была не та просьба, которую ждала королева Хуана, и дверь вновь закрылась.
Но внезапно утром третьего дня появились слуги, еда, вода, мебель, ковры...
Случилось то, о чём менестрели потом слагали песни, когда пиршественные столы огромных залов накрывались и огонь уютно горел в каминах. «Это всего лишь легенды, легенды, — звучали в последующие века голоса историков. — Слишком удачное совпадение!»
Но для Изабеллы и Беатрис это было триумфом надежды и молитвы. Бог ли, дьявол ли, кто-то из них вмешался в ход развития событий. И прервал грешную жизнь дона Педро Жирона.
Он уже отправился в путь из своего замка в Алмагро, надушив остроконечные усы, в новом бархатном камзоле и с буйной свитой весёлых пьяных собутыльников. Их энтузиазм был так велик, что три чистокровные воинские лошади использовались как вьючные, чтобы с большей скоростью везти огромные количества вина. Звучали фанфары, раздавался смех, и яркие вымпелы развевались на ветру. Подбадриваемый грубыми шутками и непристойностями, которые по традиции сопровождали жениха, магистр Калатравы почти добрался до цели.
— Ещё несколько последних часов! — кричали друзья. — Смотри не загони свою лошадь.
— Мы приедем сегодня ночью, и вот тогда я себя покажу, — отвечал он.
— Не стоит, лучше остановись и отдохни, сохранишь больше сил для любовной схватки!
— Вы считаете, что мне нужно восстановить силы? Ха-ха-ха!
Но всё же дон Педро остановился на ночлег.
Ночью он внезапно почувствовал себя очень плохо. Горло перехватывало; почти невозможно было наполнить лёгкие воздухом. Казалось, невидимые костлявые пальцы обхватили и крепко сжали его шею. Задыхаясь, он сдавленно шептал, что кто-то душит его.
Лечил его известный доктор, но улучшения не последовало. Дон Педро Жирон протянул ещё сутки и, выкрикивая ругательства, умер. Многочисленные титулы и огромные поместья, не имеющие отношения к ордену, перешли к трём его незаконным сыновьям. Очень скоро новости долетели до Вальядолида и положили конец заключению Изабеллы.
Весть о смерти великого магистра мгновенно разнеслась по всей Европе.
Во Франции король Людовик XI одобрительно ухмыльнулся:
— Поразить врага на таком расстоянии — большое искусство. За этой маленькой испанкой необходимо последить.
В Англии Ричард Йоркский задумчиво произнёс:
— Такая спутница жизни могла бы помочь мне добраться до британского трона, если бы я мог ухитриться жениться на ней!
В Португалии король Альфонсо был раздосадован:
— Я никогда не предполагал в ней такой глубины, я обязательно должен на ней жениться, прежде чем она станет слишком могущественной...
Такова была репутация двора короля Генриха и таков был характер королевских семейств в XV веке. Хотя уважаемый доктор, подписывая заключение о смерти, ясно указал, что великий магистр умер от острого воспаления горла, которое перешло в ангину, в этом году свирепствовавшую в округе и унёсшую много жизней как взрослых, так и детей.
Только в Арагоне никто не ухмылялся.
Старый король Хуан спросил у своего сына:
— Фердинанд, что ты подумал о принцессе Кастилии во время той встречи на острове фазанов?
— Сир, у неё очаровательные плечи и спина.
— Я бы отдал половину содержимого своих сундуков, чтобы заставить её обернуться к нам, — задумчиво протянул Хуан.
— Я всегда желал союза с Кастилией.
— И я тоже...
Случай, сыгравший главную роль в судьбе Изабеллы, теперь способствовал заговору, чтобы разрушить планы королевы Хуаны и короля Генриха. Всё королевство оказалось опять расколотым надвое: королевские герольды провозглашали радостные новости о том, что инфанта выходит замуж за великого магистра Калатравы, в то же время герольды мятежников мчались по всем направлениям с известием о том, что великий магистр умер, а инфанта — пленница во дворце.
Мятежники снова взялись за оружие, и не только для того, чтобы защитить Изабеллу. В заявлении о свадьбе инфанты помимо всего прочего говорилось, что договор в Медине-дель-Кампо утратил свою силу. Это означало возвращение дона Белтрана ко двору, восстановление ла Белтранехи в правах наследования, усиление влияния мавров и продолжение всех прежних злоупотреблений. Короче говоря, всё возвращалось на круги своя.
На этот раз пролилась кровь.
В конце августа мятежники и королевская армия встретились в Альмедо. Силы были примерно равны. Из своего лагеря архиепископ Каррилло отправил герольда с торжественным старомодным вызовом на поединок дону Белтрану, сообщая, что пришло его время, так как не меньше сорока кабальеро лично поклялись убить его. Дон Белтран отправил назад посланца с детальным описанием своей одежды, чтобы помочь врагам обнаружить его в ходе битвы: пусть они ищут высокого рыцаря на белом коне, в серебристо-серых доспехах и зелёным шарфом на шлеме, полученном от королевы в знак благосклонности.
Дон Альфонсо, хотя доспехи тяжело висели на его щуплой и слабой фигуре, тоже принял участие в сражении. Но он мог бы не раз погибнуть, если бы архиепископ Каррилло, в пурпурной ризе с вышитым на ней белым крестом, накинутой поверх кирасы из толедской стали, не подоспевал, громадный и яростно рычащий, всякий раз, когда давка вокруг юноши становилась слишком опасной. В течение всего дня сражения дон Белтран показывал пример доблести и чести, заставляя королеву млеть от любви: его серебристо-серые доспехи покраснели от крови поклявшихся его убить кабальеро. Он задавал тон в битве, которая продолжалась до тех пор, пока солнце не село и обе армии не разошлись из-за темноты и усталости. Никто из главных действующих лиц не был убит. (Король Генрих покинул поле битвы ещё утром и спрятался в доме крестьянина.)
Каррилло послал разведывательный отряд, чтобы отыскать его, когда по взаимному согласию на ночь сражение прекратилось. Но король Генрих зарылся в стог сена, и найти его не смогли.
На следующий день сражение возобновилось. В конце дня обе армии покинули поле битвы, унося убитых и раненых, сопровождаемые грохотом барабанов и рёвом труб, с победными песнями.
...Когда стало ясно, что гражданская война неизбежна, королева Хуана с ла Белтранехой укрылась в Сеговии, надёжно укреплённом городе. Вместе с ней под сильной охраной находилась Изабелла, наполовину пленница, наполовину гостья. Война — дело мужчин...
Теперь в Кастилии возникло двоевластие, так как повстанцы безвозвратно отреклись от Генриха, выступив с оружием против него.
Им оставалось только одно — объявить королём Альфонсо, брата Изабеллы.
Глава 8
Коронация являла собой жалкое зрелище.
Авила, место коронации Альфонсо, — город, окружённый со всех сторон гранитной стеной, увенчанной множеством наблюдательных башен, — настоящее воплощение образа, который возникает при словах «крепость в Испании». Джеффри Чосер писал об этом городе, но писал он, будучи иностранцем, на далёком, северном острове. Для него образ Авилы представлялся в розовом свете, облечённым туманной романтической дымкой.
Для Изабеллы же, которая хорошо знала город, крепости в Испании были далеки от романтики. Стены Авилы были не розовыми, а серыми, высеченными из камня, добытого в горах, которые высились в отдалении, устремляясь пиками к небу.
В коронации Альфонсо было что-то странное и нереальное. И Изабелла, воспитанная в уважении к святости трона, вне зависимости от того, кто в данный момент его занимает, увидела нечто кощунственное в событиях, происшедших в Авиле.