Помню, с нами тем же поездом ехали французы-туристы. Небрежно одетые, увешанные кино- и фотоаппаратами мужчины жадно снимали на пленку все, что им казалось экзотикой: женщин в цветных шалях, густобородых стариков, мальчишек в отцовских сапогах по пояс. С одинаковым рвением фотографировали туристы и вереницы комбайнов, ползущих по многокилометровому полю (такое во Франции тоже не увидишь), и новенькие, с «иголочки», вокзалы, которыми приукрасилась Транссибирка. Женщины прогуливались по перронам, демонстрируя последние новинки парижской моды. В общем, французы были крайне общительны, любопытны и шумны, как любые другие туристы.

Прошла ночь, кончался день. «Далеко ли до середины?» – спросили они у проводника. «Какая там середина! – отмахнулся старик. – И в Новосибирске-то нет середины». Прошла еще одна ночь и еще один день скорого международного поезда, а до середины пути все еще оставалось далеко-далеко – тысячи километров, больше, чем от Москвы до Парижа! И французы как-то притихли. Конечно, они знали заранее и длину дороги, и число дней проезда – ведь в двадцатом веке о цифрах все широко информированы. Но тут иностранцы почувствовали всю нескончаемость, всю колоссальность России; смутный трепет перед расстоянием овладел ими. Туристы переживали нормальное, обычное ошеломление человека, впервые пересекающего Россию.

Мы не просто страна в ряду других стран. Мы не только великая держава среди других великих. СССР– уникальное общество планеты Земля.

Площадь СССР больше площади каждого из трех материков: Европы, Австралии и Антарктиды. Азия, Америка и Африка ненамного превосходят нас размерами; даже Луна всего лишь в полтора раза больше нашей страны.

Небольшие по российским масштабам области свободно равняются по площади с известнейшими и совсем не маленькими, государствами: Московская область больше Швейцарии, Брянская – Бельгии, Архангельская – Франции, не говоря уже о таких гигантах, как Якутия, которая одна почти равна Индии.

У нас ездят на лошадях – как в Англии, на ослах; – как в Испании, на собаках – как в Гренландии, на верблюдах – как в Сахаре, на яках – как в Тибете, на оленях – как нигде... (Разумеется, главным средством передвижения остается машина.)

Почти все растения планеты растут или могут расти у нас. По природной одаренности советский массив смело может спорить с любым другим континентом.

Как ни подходи к нашим просторам, как ни пытайся считать их и пересчитывать, они поражают воображение. Мелькают тысячи квадратных километров, населенные или полубезлюдные, насквозь продутые льдистыми ветрами или горячими самумами, заросшие северными джунглями или золотой пшеницей; наши растущие города, заводы, институты – взнос в мировую цивилизацию, надежнейший резерв землян будущей эпохи Братства Народов.

И кто бы вы ни были в будущем – колхозник или политический деятель, математик или чабан, сколько бы ни ездили вы по заграницам и ни читали описаний таких поездок, как бы ни поражали ваше воображение каньон Колорадо или водопад Виктория, пестрота ли одежд или мозаика языков – вернувшись домой, вы вновь и вновь представите разнообразие наших пятнадцати республик, побываете в двух-трех из них, соедините их в одно, вспомните, что из 880 народов, населяющих нашу планету, 130 живет в Советском Союзе.

...Нас разбудило солнце. Оно вливалось в иллюминатор таким снопом, что казалось, это солнце пробило металл корпуса судна. «Вышли в Тихий!» – крикнул матрос, пробегая по палубе.

Справа по ходу лежал ровный вблизи, но вдали словно задранный к небу вздыбленный океан. Ни облачка, ни туманинки...

Еще какое-то время – и мы на острове Ратманова. Когда поют песню «С чего начинается Родина?», я всегда думаю: она начинается с этого вот крутого зелено-коричневого обрыва, подернутого живой, движущейся, кричащей пеленой из тысяч птичьих тел. Здесь последние метры советской земли.

Итак, мы достигли крайней восточной точки земли по имени СССР. Девять суток пути от крайней западной точки, Бреста, на скором пассажирском поезде, 10 тысяч километров. И еще шесть дней по водам, омывающим страну. Таковы наши масштабы.

– одна из важных проблем современности, от правильного и своевременного решения которой зависит здоровье и благосостояние не только ныне живущих, но и будущих поколений людей.

Человек и природа... Человек – единственное разумное существо в природе... «Мы не можем ждать милостей от природы, взять их у нее – наша задача». Так звучит широко известный тезис, высказанный около 50 лет тому назад. Но как взять? Взять без отдачи или с компенсацией? И к тому же предвидеть последствия, сложные и неожиданные, своевременно подумать, как не нарушить цепочку явлений, природное равновесие. А как предвидеть, если с этой задачей не под силу справиться даже самой современной ЭВМ? В природе заложены миллионы вариантов изменений. Несомненно одно: природа целостна, и все в ней взаимосвязано. Нарушишь одно – исчезнет другое. Как же сохранить связующую нить?

В наше время, в 80-х годах столетия, появилось новое афористическое выражение: «Человек столько взял у природы, что рассчитывать на ее милость ему уже не приходится». Вооруженное новейшей техникой и достижениями химии и ядерной физики, современное человечество по силе своего воздействия на живую природу и на всю биосферу планеты в целом во много раз превосходит все то, что способно оно было сделать со средой своей жизни во все предшествующие эпохи истории общества. Научно-техническая революция (НТР) ознаменовала рождение качественно новых взаимодействий между природой и человеческим обществом. И законы НТР еще далеко не изучены. Потому великая сила, которую обрел человек, может оказаться и величайшим благом, и принести бедствия и даже гибель окружающей природной среде – среде жизни. Мало суметь сесть в автомобиль, завести мотор и мчаться, надо еще и уметь управлять автомашиной, и точно рассчитать и направить свои действия в интересах всех людей, всех пассажиров нашей планеты.

Сравнительно небольшое число современных специалистов, владеющих техникой сегодняшнего дня, химией и правом их применения, способны уже вторгаться в планетарные процессы и могут изменить лик Земли до неузнаваемости. И это обстоятельство накладывает на каждого человека огромную ответственность за свои собственные деяния и за действия общества в целом.

Сохранить природу – значит сохранить человека, и нет сейчас задачи для человечества более важной, необходимой и благородной.

Что для этого мы должны сделать, что в наших силах? Остановить развитие цивилизации? Прекратить рост народонаселения? Ведь, по статистике ЮНЕСКО, ныне каждую минуту мир увеличивается на одного человека – такова рождаемость на планете (хотя в Европе молодое поколение пополняется слабо).

Нет, ни останавливать, ни прекращать невозможно, да и не нужно. Мир, человеческое общество и природа развиваются по своим объективным законам. Надо познать эти законы и, вооружившись знанием, строить свою жизнь и деятельность общества в соответствии с ними, превращая познанные законы развития из слепой силы в орудие прогресса в руках человеческого общества. Этому учит марксистская философия – самое большое достижение общественной мысли всех времен. Широко известно высказывание Карла Маркса о том, что если культура развивается стихийно, а не направляется сознательно, то она оставляет после себя пустыню.

В этой короткой фразе заключено многое: и основы планового социалистического природопользования, и предостережение от стихии в потреблении природных ресурсов, и диалектический характер человеческой культуры, противоречивость ее проявлений в разных условиях.

Американский ученый Ч. Рейч в своей книге «Молодая Америка» говорит: «Технология и производство несут в себе великие блага для людей, но они не разумные инструменты. Не управляемые человеком, они начинают функционировать по своим собственным законам. В нашей стране (в США. – Ред.) они сокрушают все на своем пути: пейзажи, естественную среду, историю и традиции, личную жизнь, красоту».