Польщенный, Макун покочевряжился, но недолго. Все-таки, как ни гляди, серьезные люди признают его за человека, призывают способствовать. Выходит, Макун только на своем подворье Макун, а в больших делах не Макун, а Макар Софоныч. И вот теперь, поскальзываясь на накатанной колее, ломал голову: из какого интереса полез он в черное логово? И чем дальше он уходил от темного сарая, тем пуще его грыз страх. Проник-то в отряд легко, а вот как без беды выбраться? Он, конечно, всей душой за ликвидацию колхозов, но только без драки, без паролей и уголовщины. Фамилия его уже в тайных списках, и, если он хочет оставаться в живых, надо выполнять все, что прикажут. В общем, за что боролись, на то и напоролись.

Постепенно пространство перед Макуном стало освещаться, и на дороге появилась его длинная тень. Приближалась грузовая полуторка. Он попятился, залез по колени в сугроб. А машина, поравнявшись, прошла юзом, дверца отворилась, и изнутри прозвучал мальчишеский голос:

— Подвести, дяденька?

— А у меня денег нет.

— Какие деньги? Я за так.

Паренек прибрал с сиденья потрепанную книжку, концы, заводную ручку, и Макун в первый раз в жизни очутился в приятном, пахнущем бензином и кожей тепле. Машина рванула, в кузове загремели железные бочки.

Макун схватился за ручку.

— Ты, друг, не гони. Ночь все ж таки… — сказал он. — Сам откуда?

— С Ефимовки. Колхоз «Десять лет Октября», слыхал?

— А как же! Передовики. Это вы шестнадцать кулаков вывезли?

— Мы… Мне торопиться надо. Председатель за горючим послал.

— Чего это среди ночи?

— Очередь надо занять. Всем не хватит. Пятилетку выполним, в каждой деревне поставим цистерну. Тебе куда?

— Знаешь своротку на Сядемку?

— Подъедем, скажи. Свороток не знаю. Первый раз в самостоятельном рейсе.

Макун тревожно оглядел его. Щуплый парнишка был в такой же, как у Макуна, кожаной фуражке, но украшенной очками-консервами. Ноги едва доставали до педалей. И все же он до отказа жал на железку, и машина словно летела по воздуху, то взмывала на пригорки, то неслась духом с пригорка… Казалось, и сам летишь, и все летит… Паренек, русская душа, любил быструю езду.

— Притормози, — сказал Макун. — Я сойду.

— Не бойся! — засмеялся парень. — Я курсы прошел. Двадцать пять часов с инструктором. Всю машину освоил. Вот он, газ, а вот рычаг коробки передач. Машина — на большой, американка. А называется по фамилии изобретателя — Форд. Болтали, что таких машин Форд собирает по штуке в минуту. Брехня, верно?

— Тебя величать как? — спросил Макун, подскакивая на кожаной подушке.

— Алексей Тимофеевич. Фамилия Шило. Слыхал?

— Нет.

— Районку надо читать. Я туда фельетоны пишу. Кулаков продергиваю. Недавно написал, как у нас старуха до ста лет дожила. Селькор. Подписываюсь — Шило. Иногда печатают. А правдашняя фамилия — Сидоров.

— Ты бы, Сидоров, на дорогу бы глядел. Гонишь, как леший. Ночь же…

— Ночью ехать легче. Дорога пустая. Вот утром — одно наказание. Подводы мешают. Гуднешь — лошадь с перепугу в сугроб, кучер — кверху ногами. Смехотура! Вылез бы, глаза коню прикрыл, обождал бы, пока автотранспорт пройдет.

— Колхоз у вас, говорят, передовой.

— С прошлого года. Раньше туго было, а кулаков замели, и сразу все пошло на лад.

— И долго вы их разгоняли?

— А в один день. К одному старику пришли барахло записывать, так евоная сноха в закуток да восемь юбок на себя напялила. Ее, конечно, застукали. Спрашивают: «Сколь на тебе юбок?» — «Девятую надевала». — «А ну, ребята, пересчитайте!» Стали тут ее наизнанку заворачивать, она визжит, а ей юбки на голову загинают. Смехотура!

К другому пришли, велят из дому выгружаться. Дед суровый, седой, на бога похож. Лег на стол, глаза закрыл и руки крестом. Желаете, мол, выносите. Своими ногами не пойду. Активист, из бедняков, говорит: «Много я на своем веку покойников отпевал, но чтобы в валенках хоронили, сроду не видал. Сей минут, дедушка, обожди помирать, я тебе шлепанцы доставлю». А валенки у деда добрые, кожей подшитые. Надел дедовы валенки и побег во двор. Дед соскочил, замотки скинул и босой за ним. Цепняка отцепил, собака активиста — цап за воротник и распустила шубу надвое. Смехотура! А к третьему пришли…

— Обожди! Вот тут мне слазить. Стоп!.. Куда же ты едешь?

— Автомобиль не лошадь, папаша, — солидно объяснил паренек. — Автомобилю требуется тормозной путь. Коэффициент трения.

— Не больно хвастай, — сказал Макун на прощание. — И сцепление не дергай. Я тоже машину понимаю. «Фордзон» водил.

Он вышел на мороз и стоял, пока рубиновая звездочка не исчезла из вида. Стоял и думал:

«Бьешься как рыба об лед. Хочешь, как лучше. А тут помимо воли, за здорово живешь и в шевырдяевском деле замарался, и в контрреволюцию угодил. Теперича до утра не уснуть. Вот бы с Шилом поменяться, с Алексеем Тимофеевичем. Ничем парень не замаран, и думать ему не об чем. Молодой парень, а сколько смеха испытал…»

Последние дни Роман Гаврилович был не в духе. Его преследовало чувство опасности. Если бы опасность подстерегала его одного, он бы не беспокоился. Но теперь приходилось опасаться за Митю и за Катерину, и он сердился за свои потрепанные нервы.

Вечером 3 марта пришла телефонограмма из сельсовета. В ней было сказано, что 4 марта в 12 часов дня в райкоме ВКП(б) состоится совещание актива по вопросу подготовки к посевной кампании и что явка председателя колхоза Р. Г. Платонова строго обязательна.

Телефонограммы Платонову приходили довольно часто, но всегда писались чернилами и снабжались датой и подписью. Эта цидуля выглядела странно. Она была написана на листке школьной тетрадки. Тот, кто ее писал, сперва размазывал по бумаге слюну, а потом по мокрому выводил буквы тупым химическим карандашом.

Смущаясь и кляня себя за излишнюю бдительность, Роман Гаврилович показал записку Емельяну.

— Кто доставил? — спросил Емельян.

— Митька принес. Какой-то попутный возница крикнул: «Передай отцу» — и поехал на Ефимовку.

После того как Катерина обосновалась в доме Тихомирова, Емельян не спускал председателю ни одной спотыкашки. Роман Гаврилович не желал этого замечать, и внешне все оставалось по-старому.

— Загордился, председатель, — ответил Емельян. — Неужто ефимовские мужики всю твою родню в лицо знают? Нет, Роман Гаврилыч. Тут дело тоньше. Тут какому-то подкулачнику подошла надобность удалить тебя на завтра из Сядемки.

— Подкулачник умнее бы мог придумать.

— Был бы умнее, не был бы подкулачник.

Емельян как раз собирался в сельсовет с февральской сводкой и прихватил с собой на проверку телефонограмму.

Предположение его оправдалось. Телефонное сообщение с райкомом было нарушено, и Платонову кто-то подбросил филькину грамоту. Над ней весело хохотали, но, отхохотавшись, заперли в несгораемый сейф.

Из сельсовета Емельян привез невеселые новости. В Хороводах растащили зерно, в Ефимовке убили селькора Шило, в Егорьевске подожгли правление колхоза. В «Усладу» направлены конные красноармейцы, а школу временно закрыли.

Роман Гаврилович, в свою очередь, поведал, что к нему как снег на голову свалился кузнец Кабанов и под большим секретом сообщил, будто в районе действует тайное общество, которое поставило задачу ликвидировать колхозы и в районе, и в округе. В каждой деревне имеется атаман (его именуют «отделенный»), на которого возложено руководство ликвидацией активистов и двадцатипятитысячников. В Сядемку таким отделенным напросился вроде бы Петр.

Что Кабанов врал, а что не врал, сказать трудно, однако было видно, что больше любой смуты он страшился Петра.

— Когда Кабанов у тебя был? — спросил Емельян.

— Только ушел.

— Интересно. А еще интересней, как он разнюхал, что сегодня мы решаем вопрос о его раскулачивании. Случайно он прибег к тебе сегодня? Считаю, не случайно. Кто натрепался про раскулачку, как думаешь? Повестку дня знало только правление. Тебя и себя исключаю. Шишова на прошлом правлении не было. Петра тоже можно отсеять. Остаются Пошехонов и Катерина. Тебе райком приказывал посадить Катерину. А ты что?