Несмотря на многолетнее супружество, она была для него во многом такой же чужой, как и в первый день; стоило бы, наверное, узнать ее ближе, но на это никогда не хватало времени. Когда эта чужая, которую он втайне побаивался, ценил и даже где-то любил, пришла к тому же выводу, что и он, — а именно что наступило время покинуть тонущий корабль Обреновича, — он стал считать себя не предателем, но мужем, который идет в ногу с историческим развитием. Однако то, что он узнал о связи Анки с Аписом, меняло всю картину. Мика продался за деньги, она же — за плотское наслаждение. Для него она не была теперь ни провидицей, ни предсказательницей, а только изменницей, женщиной, которая пыталась использовать обманутого супруга в угоду любовнику.
— Как долго это тянется между тобой и Аписом? — спросил он после того, как Димитриевич ушел.
— Что тянется?
— Он и раньше тут бывал?
— Разумеется. Позавчера вечером. Ты сам впускал его в дом. Или ты был настолько пьян, что ничего не помнишь?
— Я имею в виду, в мое отсутствие.
Анка повернулась и стала подниматься по лестнице.
— Вымойся, — сказала она через плечо. — Ты ужасно выглядишь. Прими ванну. Денщик истопил печь, вода должна быть уже горячей.
— Я тебя кое о чем спросил.
Она была уже почти наверху.
— Пошел к черту, — пробормотала она не оборачиваясь.
Через мгновение Анка исчезла, и стук ее сандалий умолк на персидском ковре.
Мика тяжело вздохнул и отправился в ванную. Ему хотелось побриться и смыть пот и грязь своих ночных похождений.
11 часов утра
Милица Петронович, дежурная фрейлина королевы, с головой погрузилась в чтение немецкого романа Das Schloß am Meer,[29] когда, рывком открыв дверь, ворвался капитан Никодим Луньевица.
— Какого черта ей опять от нас нужно? — спросил он, не здороваясь. — Мы же были здесь вчера вечером, все вместе, и расстались добрыми друзьями.
Девушка встала и сделала книксен. Хотя Никодим не был официально признан наследником престола, но каждый при дворе знал, что королева желала, чтобы с ним обращались именно как с таковым.
— Я точно не знаю, — ответила она. — Ее величество была сильно рассержена, когда посылала за Вами и Вашим братом. Если Вы подумаете, то, наверное, вспомните, что Вы успели еще натворить после того, как ушли отсюда.
Молодые люди были примерно одного возраста, и между ними царили товарищеские отношения. Неброская внешность и острый язычок спасали Милицу от притязаний Никодима, которыми он досаждал всем более или менее привлекательным представительницам слабого пола из окружения своей сестры.
— Я ни зеркало в «Сербской короне» не разбивал, ни бутылкой по голове капитана не бил. Это все мой братец. Но ей знать необязательно. Мне она, может, и простит, а ему ни за что.
— Вам действительно следует радоваться, что Вы ее любимый брат, — сказала Милица, с иронией подмигнув ему.
Он нахмурился и задумчиво произнес:
— Ну, в этом я совсем не уверен.
В этот момент мимо окна пролетела большая черная птица, видимо ворона, и ее тень скользнула по миловидному лицу капитана. Непонятно почему, но эта картина врезалась в память Милицы.
— Узнайте лучше, что она хочет. Она не любит ждать. Пройдите в салон.
Чтобы пройти в салон, он должен был пересечь Сербский зал, устланный коврами ручной работы, с развешенными на стенах портретами предыдущих Обреновичей. Упрямым взглядом быка смотрел с портрета в золотой тяжелой раме дед Драги, торговец зерном Луньевица. Его портрет располагался между изображениями двух других покойных князей из рода Обреновичей.
Как обычно в это время, около полудюжины женщин сидели на низких креслах, обитых тканью с вышивкой в крестьянском стиле, ожидая приема у королевы. Увидев капитана, они встали и приветствовали его, каждая на свой лад: одна, полная, одетая по парижской моде, сделала придворный реверанс, другие — низкие поклоны, а пожилая женщина, с целой коллекцией платков на голове, ухитрилась поцеловать ему руку.
Обыкновенно такие знаки внимания льстили ему, так как он хорошо помнил то время, когда, кроме лепешек из кукурузы и бобов, никакой другой еды в доме не было, а в школу он ходил босиком. Там его постоянно дразнили, — он был для всех маленький Луньевица, младший сын известного в городе пьяницы, и из него, Никодима, не могло выйти ничего другого, как только подобие отца. И позже, когда у него были уже и обувь и, по крайней мере раз в день, горячий обед, шутки над ним не прекращались, так как каждый знал, что внезапное благополучие семья Луньевицей обрела исключительно благодаря занятиям проституцией своей сестры.
В армии Никодим также страдал от этого клейма. Хотя он и был продвинут по службе вне очереди, потому что сестра его была не просто шлюха, а любовница самого короля, в казарме он никогда не чувствовал себя хорошо. Презрение, которое раньше читалось в глазах соучеников, теперь он обнаруживал у офицеров, товарищей по службе. Они смотрели на него как на проходимца. Никодим твердо решил уйти из армии, как вдруг Драга стала королевой. Укрывшись в тени королевской власти своей сестры, он надеялся впервые в жизни избавиться от открытых насмешек окружающих. Однако слишком скоро понял, что был чересчур оптимистичен: насмешки, оскорбления, презрение и здесь не оставляли его. Казалось, они с братом Николой опять в народной школе Шабаца, правда с одной разницей: теперь братья Луньевицы не были безоружными. Они могли защищаться, могли посадить под арест отказавшегося выполнить приказ офицера, способствовать понижению его в звании или даже увольнению из армии. Могли в офицерском клубе или другом заведении приказать музыкантам-цыганам играть национальный гимн, и все присутствующие при этом должны были стоять навытяжку, не исключая и генералов.
Никодим кивнул пышной даме в парижском платье и отодвинул старуху, что поцеловала ему руку, — от прикосновения холодных мокрых губ он ощутил брезгливость. Младший Луньевица был вне себя от того, что его заставили сюда прийти. Он абсолютно не был расположен играть роль принца, и вообще на первую половину дня наметил совершенно другие дела.
Драга стояла у окна. При скрипе двери — все двери в Старом Конаке скрипели, и с этим ничего нельзя было поделать — она повернулась и, увидев его, нахмурилась.
— О чем ты вообще думаешь? — спросила она пронзительным голосом. — Разве я не приказала тебе держаться подальше от любых неприятностей? По крайней мере, пока скупщина не утвердит этот проклятый закон?
Никодим хорошо знал: под «проклятым законом» имеется в виду утверждение его наследником престола. С тех пор как стало известно, что у королевской четы не может быть детей, королева, его сестра, все силы положила на осуществление этого проекта. И именно теперь, когда недостижимое стало почти реальностью, этот сумасшедший юнец решил все испортить. Он безмолвно смотрел на сестру широко раскрытыми глазами с выражением, которое, он отлично знал, неизбежно смягчает ее гнев.
— Какое преступление я опять совершил? — спросил он.
— Разве ты вчера вечером не обещал поехать прямо домой?
— Ах, вот что ты имеешь в виду! Я должен был догадаться. Это тебе урок, Драга: не заставляй меня обещать то, что, знаешь, я не смогу выполнить.
— Не будь таким нахальным.
— Ради всего святого, Драга, тебе недостаточно, что я уехал из Парижа? Этого я не сделал бы ни для кого другого. Я ненавижу Белград, Шабац, вообще всю эту страну. Сколько раз тебе говорить: у меня нет никакого желания оставаться здесь всю жизнь, по крайней мере пока я молодой. Отпусти меня в Париж. Это единственный город, который мне по душе. Там я свободен, там нет никому до меня дела. Я хочу наслаждаться жизнью сейчас, а не когда мне будет за тридцать.
Дрога с ужасом смотрела на него. Она хотела сделать его королем, а этот взбалмошный мальчишка вбил себе в голову отказаться от того, что ни одному молодому сербу и не снилось! Наверняка он оставил в Париже какую-нибудь смазливую потаскушку и хочет вернуться туда как можно скорее, подумала она.