Но прежде чем я успела догнать ее и собраться с духом, чтобы выложить все это ей в лицо, она скользнула в двери закрытого клуба. «Сохо-Хаус — гласила надпись на дверях. Это был один из тех модных светских клубов, о которых я читала в «Ивнинг Стэндард» или в светской колонке Арабеллы Гилберт и который описывала Брайану в своем дурацком электронном вранье. Кажется, я писала, что сидела там на красной банкетке, слушала джэм-сешн братьев из «Оазис» вместе с сумасшедшей певицей из «Кардиганс». Я глянула в витрину и с горечью подумала, что, в сущности, понятия не имею, как выглядит мебель в этом клубе и состоят ли братья Галлахер хотя бы его членами».

— Я тоже могла б стать членом клуба, — пробормотала я, — если бы очень захотела.

— Не вешай нос, детка, — раздался вдруг голос человека, стоящего в тени. Когда он шагнул вперед, я увидела одного из кучи бомжей, ночующих в Сохо у дверей домов. На половине головы волосы у него стояли дыбом. Судя по всему, то не было данью моде. Будь он собакой, мог рассчитывать на питомник Рольфа Харриса, там бы его помыли, покормили и привели в божий вид.

— Держи, не стесняйся. Тоже ждешь пособия? — и он протянул мне банку пива. Я быстро сунула банку назад в его грязную руку. В другое время меня бы тронуло его великодушие, но тут я была просто убита тем, что он увидел во мне ровню. Родственную душу. Еще одного неудачника. Сборщика объедков на дне большого аквариума жизни. Часть металлической балки, на которой держится тонкий слой лондонской позолоты. Он подумал, что я — одна из ему подобных. Из проигравших. Наверно, из-за того, что я так страстно разговаривала сама с собой.

— А тогда мелочи не дашь? — спросил он в ответ.

И надо же было случиться, что, сунув руку в карман, я к стыду своему обнаружила, что мелочи нет. Мне самой едва хватало вернуться домой на метро.

Дома сгоревший поддон по-прежнему стоял на кухонном столе. Соседи отсутствовали. Но меня ждал конверт. В нем был экземпляр «Сент Джудит Кроникл», журнала нашего колледжа. Не знаю, зачем я на него подписывалась, поскольку он вызывал у меня не меньшую депрессию, чем светская колонка Арабеллы Гилберт.

Но тогда я с нетерпением разорвала конверт, чтобы испить до дна все неприятности этого несчастного дня. В журнале сообщались новости о выпускниках: Райан Фишер открыл Интернет-кафе. Анна Симнер выпустила книгу. Джемима Шад-Чекбук, самая безбашенная девица в колледже, обручилась с директором крупного банка, где работала брокером (теперь ей до конца жизни больше не придется работать, подумала я). Все знакомые мне имена. И все делают в жизни что-нибудь интересное. Открывают компании, растут по службе, ездят за границу. Один из моих ухажеров, которого я подцепила еще на Неделе первокурсника, теперь женился и стал отцом шестимесячной дочери. Даже известная дура Джейни Спрайт основала свой модный журнал и к концу года надеялась собрать приличное количество подписчиков. Я вспомнила с кривой улыбкой, как когда-то мы с Мэри спорили, зачем Джейни в библиотеке надевает толстые очки — по необходимости или как дань моде. Я думала, что из-за близорукости, а права, видимо, оказалась Мэри. В который раз.

В низу колонки размещался другой список под заголовком: «Где они теперь?», и там я увидела свою фамилию и рядом — просьбу сообщить, где я и как мои успехи. Им просто не терпелось узнать, как я живу…

«Чего я достигла?» — спросила я себя. Мне двадцать семь лет. Карьеры никакой: даже нет постоянного контракта, хотя Харриет обещала взять меня в штат, как только ее кузен-адвокат выйдет из больницы. Где я теперь? Сижу на продавленном диване, читаю журнал нашего колледжа в окружении жалких обломков жизни, потерпевшей крушение. Вот где я.

— Ну как тебе, получше? — пропела Сима, входя в комнату со стопками книг и свертками продуктов.

У меня не было сил даже отрицательно простонать в ответ.

— Смотри, — сказала она и достала из пакета одну зеленую бутылку. — Хабиб продавал сегодня калифорнийское «шардонне» по специальной цене. Хотя, конечно, не исключено, что антифриз. А может, ничего?

Было только полтретьего, но я помогла ей выпить три бутылки, как минимум.

Напившись на голодный желудок, я отрубилась и смогла проснуться только на следующее утро, причем от довольно жуткого ощущения, — это Ричард постукивал меня по лбу костяшками пальцев.

— Проснись! Проснись! — услышала я его слова сквозь пелену похмелья, даже посильней того, которое я заработала, провожая прошлое тысячелетие. — Уже полдвенадцатого. Нам через полчаса надо быть у твоей мамы.

Что? Что-о-о-о!!!

Я вскочила и стукнулась головой о лампу, которую прикрутила к изголовью кровати, чтобы читать перед сном. Тогда эта идея показалось мне очень удачной.

— Она уже звонила и спрашивала, выехала ты или нет, — сказала Сима, стоя в дверях. — Я сказала, что ты выехала в десять. И все равно она жаловалась, что пока ты доберешься до Солихалла, у нее все мясо сгорит.

— О, дьявол! — закричала я.

Я спрыгнула с кровати и натянула носки и кроссовки. Потом кроссовки пришлось снять и сначала надеть джинсы.

— Ты что, так и поедешь? — спросила я, принюхиваясь к футболке с надписью «Палп ин консерт» и прикидывая, можно ли ее еще надевать. На Ричарде была стильная оранжевая рубашка и совсем неплохо выглаженные брюки. — А галстук?

— Я всю неделю хожу в галстуке. Ты считаешь, что без него нельзя?

— Нет, нельзя. Сима, не знаешь, есть галстук у Жирного Джо?

— Есть. Только он, кажется, им брюки подвязывает с тех пор, как лопнул ремень.

— Позвони моей матери, — инструктировала я свою соседку по квартире, параллельно шнуруя кроссовки, — и скажи, что только что видела, что я стою под домом и меняю колесо. А Ричард, скажи, мне помогает, — она точно спросит.

Сима вернулась через минуту.

— Спрашивает, почему нельзя было взять машину Ричарда вместо твоей старой «Фиесты».

— Просто отвечай, что я уже еду. Только йоркширский пудинг пусть пока не печет.

— Слишком поздно, — сказала Сима. — Уже испекла. Она сказала, что из-за твоего эгоизма все остынет. Она сказала мне, что я небось никогда не устраиваю своей матери такую нервотрепку. Я ответила, что конечно, а если б устраивала, то меня бы отправили жить к тетке в Бомбей. Она спросила, нет ли у моей тети лишней комнаты для тебя.

— Помолчи уж, ходячая добродетель, — ответила я, — пока я не написала твоим родителям про конкурс танца живота в «Стрингфеллоуз»[22].

— Я же на спор танцевала, — запротестовала Сима. — Чтоб собрать деньги для Недели рэгги.

— Расскажи это своей бомбейской тетке.

Ричард сидел в ногах кровати и с изумлением наблюдал, как, отвергнув опасную для здоровья футболку, я стала вывалить на пол содержимое шкафа, расшвыривая юбки, рубашки и джемпера, пока из своей комнаты не пришла Сима с костюмом, который она держала специально для собеседований при приеме на работу.

— Можешь надеть, — сказала она, — только дай слово, что не будешь танцевать в нем. И обещай мне не наставить пятен.

— Спасибо, — ответила я. — Я что, действительно похожа на человека, который не может донести до рта вилку с едой?

Ричард и Сима посмотрели на пятна от чая на моей пижаме, но ничего не сказали.

Бедный Ричард. И так-то мало радости знакомиться с двумя лунатиками, которые последние двадцать семь лет числятся моими родителями, но едва мы въехали на их улицу (опоздав всего на два часа), я поняла, что самое ужасное впереди: у подъезда уже стоял автомобиль моего брата Колина.

Мы с Колином близнецы. Но в это можно поверить, только посмотрев наши свидетельства о рождении или сделав анализ крови. Конечно, мы и не обязаны во всем походить друг на друга. В конце концов, я девочка, а он мальчик. Но можно предположить, что хоть что-то общее у нас должно быть. Вышло так, что у нас даже волосы разные. Ему каким-то образом удалось заполучить вьющиеся светлые локоны, самой природой уготованные мне, а мне достались редкие пучочки волос мышиного цвета и постепенно надвигающееся облысение. Ну, хорошо, насчет облысения я загнула, но разве не жестоко со стороны природы самыми красивыми волосами и ресницами награждать мальчиков? Назовите мне хоть одну представительницу прекрасного пола, обладающую самыми красивыми, по вашему мнению, ресницами, и мы вместе спросим у нее, какой удлиняющей тушью она пользуется.