— Но ты только что сказала… — начала Сима.

— Забудь о том, что я ему сказала. Посмотри на эту квартиру, — взорвалась я. — Вы вообще когда-нибудь слышали о том, что есть такая вещь, как пылесос? — Я схватила подушку, с которой снегопадом посыпались крошки сыра и сухая луковая шелуха. По крайней мере, мне показалось, что пахнет сыром и луком. Хотя, возможно, это были ноги Жирного Джо, аромат которых, казалось, постоянно витал по квартире. А сегодня в раковине я нашла кусок бараньей отбивной.

— Ты же знаешь, я не ем баранину, — возразила Сима.

— Да? А ты не могла убрать ее, прежде чем я это сделала? Мне кажется, ты торчала дома целый день.

— Я занималась! — запротестовала она.

— Как же, занималась! — усмехнулась я. — Запомни, я тоже когда-то была студенткой. Ты действительно считаешь, что то, что выросло у нас в холодильнике, может стать основой лекарства от рака? А вокруг ванны можно смело сажать картошку. Что касается туалета, то я даже не хочу начинать эту мерзкую тему. Я лучше пойду в одну из этих будок около супермаркета, чем воспользуюсь нашим туалетом. Тебе известно хотя бы, что у нас есть туалетная щетка?

— Уже нет. Ее больше нет. Джо пытался прочистить ею канализацию еще в октябре и сломал ее.

— Да? А никому не пришла в голову мысль купить новую? — Я шагала по комнате, поднимая раскиданные предметы одежды (в основном интимного свойства) и обертки от продуктов. В паре грязных колготок находилась сложным образом запутавшаяся в них упаковка от копченых сосисок годичной давности.

— Я хотела это выбросить, — сказала покрасневшая от смущения Сима, выхватывая у меня из рук колготки с упаковкой.

Я обнаружила три носка без пары, пару протухших и разношенных до такого состояния мужских кроссовок, что их носки загнулись и стали похожи на туфли Али-Бабы. Под диваном я нашла два компакт-диска, исчезнувшие, как я считала, навсегда после одного особенно безобразного дня рожденья. Оба компакт-диска использовались как подставки. Один для кофе, другой для красного вина. Когда я отодвинула диван, чтобы посмотреть, не найду ли я там десятку, которую я потеряла, то обнаружила большое пятно от красного вина на кремовом сером от пыли ковре.

— Вы знали об этом? — заорала я на Симу. — И как нам теперь его вывести? Оно высохло. Мы никогда не получим назад залог за эту квартиру!

Сима, носясь за мной, вытирала пыль с полок одним из носков, сняла трусы с горшка для цветов и старательно вытряхнула пепельницу в корзину для бумаги, вспомнив только потом, что корзина эта была всегда пустой, потому что какой-то безалаберный курильщик пару недель назад прожег плохо затушенным окурком огромную дыру в плетеном днище.

Борясь с полулитровым стаканом, который приклеился к каминной полке, я обнаружила лежавшее на сломанном обогревателе белое полотенце с огромным кроваво-красным пятном.

— Это что такое? — спросила я, поднимая полотенце за угол.

— Это просто хна, — быстро объяснила Сима. — Я уверена, оно отстирается. Это ведь не твое полотенце? — осторожно добавила она, выхватывая неприятную улику у меня из рук.

— Нет, слава богу. Но Брайан, безусловно, не может здесь остановиться, — простонала я, опускаясь на диван и чувствуя, как мне в копчик вонзилась забытая на диване шариковая ручка. — Ни за что на свете.

— Да все будет нормально! — бодро воскликнула Сима. — Смотри, мы убрали пустые стаканы, и здесь стало намного лучше. — Она сделала широкий жест рукой, словно только что по мановению грязного носка преобразила квартиру в нечто из журнала «Дом и сад». — У нас целая неделя до его приезда. Если хочешь, можем прямо сейчас выйти и купить «Джиф». Надо устроить собрание, чтобы разделить обязанности, как только Жирный Джо решит, что он может выйти из спальни, и к тому времени, когда появится твой дружок, это место будет не хуже любого «Хилтона». Во всяком случае, «Хилтона» в Бангкоке.

— Нет, Сима! — заявила я. — Ты не понимаешь. Брайану нельзя здесь останавливаться, даже если мы будем убирать здесь до Рождества. Он не может здесь остаться, потому что, с какой стороны не посмотришь на этот дом, он все равно останется грязной трехспальной дырой в Балхэме. А по мнению Брайана, я живу в шикарном «пентхаусе» с видом на Гайд-парк.

Это была правда.

Я уже говорила, что в письмах к своему старому приятелю стала лаконичной, дойдя до грани обмана. Проблема заключалась в том, что с момента изобретения электронной почты у меня уже больше не было повода отправлять по одной открытке в год с неясной фразой о том, что «все в порядке».

Со всемирной паутиной меня познакомил Жирный Джо еще в те дни, когда я делала попытки получше узнать своих соседей и иногда отваживалась зайти в его берлогу, чтобы принести ему чашку чая. Он был только рад оторваться от записи шумов, которые он скачивал с сайта лондонского метрополитена. Он показал мне, как находить людей в Сети. И я быстро нашла Брайана.

С тех пор мы с Брайаном стали друзьями по электронной почте, почти каждый день стремительно обмениваясь посланиями (когда я могла попасть в спальню к Джо; к счастью, он был постоянен в своих привычках, и у меня обычно было пятнадцать минут после его первой чашки кофе). И каждый день, заполняя киберпространство, я от мелких недомолвок быстро перешла к старомодной, большой черной лжи, которая, как предупреждала меня моя мать, помогает нажить врагов.

Ну, а что я могла поделать, когда Брайан сообщил мне по электронной почте, что только что обедал в новом модном ресторане рядом с Мадонной? Прислать ему список бутербродов, которые лучше не есть в кафе «Жирный Фред» в Баттерси? Нет, мне пришлось написать, что я занималась вместе с Мадонной в одном женском фитнес-центре в Ковент Гарден. С тех пор все примерно и пошло в этом духе.

Когда Брайан прислал мне сообщение, что он собирается в Хэмптоне с младшим Кеннеди, я ответила, что улетаю на юг Франции погостить у влюбившегося в меня арабского принца, с которым я встретилась на светской вечеринке в ночном клубе «Аннабель». Когда Брайан радовал меня рассказами о тратах в магазине Ральф Лоран, я тут же отвечала ему, что «Дольче и Габбана» готовят что-то к моему двадцатишестилетию, которое будет праздноваться в зале отеля «Гросвенор Хаус».

Но самую большую ошибку я совершила, когда он угощал меня подробным описанием своей новой шикарной квартиры…

Брайану было известно, что я съехала со своего сарая в Балхэме, как только мы сменили перо и бумагу на электронную почту. В эти дни у меня своя собственная великолепная квартира с видом на Гайд-парк, купленная после удачной многомиллионной сделки по недвижимости, которую провела лично я, будучи старшим партнером компании «Корбетт и дочь», которая, конечно же, была одной из самых крупных коммерческих компаний по недвижимости в Англии, а не однокомнатным офисом с непонятным штатом сотрудников из трех человек и невоздержанным спаниелем породы «кавалер-кинг-чарлз».

Мои электронные письма пестрели названиями закрытых клубов и известных людей, с которыми я там бывала. В моей тайной кибержизни я всегда прикупала себе что-нибудь шикарное от Тиффани или Картье в награду за тяжелый труд и наряжалась в эксклюзивное платье от Донны Каран, когда среди моих клиентов были звезды кино, которые доверяли только мне.

Среди моих друзей были художники, писатели, модели и принцы, а не студентка без гроша в кармане с работой на неполный день в видеосалоне «Блокбастер» (Сима) и не будущий компьютерный хакер, который никогда не выходит из спальни (Жирный Джо). Брайан знал, что по вечерам я развлекаю мегазвезд сцены и экрана рецептами, которые я придумала под руководством известных поваров, а не ем на самом деле холодные спагетти прямо из консервной банки в компании черно-белого телевизора.

Все казалось таким безобидным. На самом деле это было что-то вроде развлечения. Иногда я брала свои истории целиком из колонки Арабеллы Гилберт в газете «Дейли», ничего в них не меняя. Мне и на секунду не приходило в голову, что наступит день, когда мне придется доказывать достоверность всей той чепухи, которую я три года передавала по сети. Брайан был явным трудоголиком. Он никогда не брал отгулов и, возможно, даже не ходил в туалет в рабочее время. Не было никакой опасности, что ему вдруг взбредет в голову приехать ко мне в Лондон. Невероятно.