Еще в быту штабные карты Еще в быту штабные карты, И гарнизон сдается в плен, Еще трещит, дымя, Тиргартен, Известка сыплется со стен. Еще багровыми хвостами Метут «катюши» вдоль реки, И зависают над мостами, Бомбя в упор, штурмовики. Еще врага мы сталью кроем, Но ясно видим в этот час Урал весеннею порою, Тот край, где ждут, тоскуя, нас, И трактор в поле, и могучий Отсвет литейного двора, И те заводы, где на случай Куют оружье мастера. На закате провожала На закате провожала, Обнимала у ворот, Ох, на много дней вперед! Ни беспамятства, ни жалоб, Будто горе сжало рот. Отпустила — захрипела От лихой тоски и слез, Точно разом овдовела В чистом поле, у берез. А война огнями выла, Злые ладила пиры. Чуб солдату опалила И согнула до поры. Отошли в былое годы. Много крови утекло. И пришел он из похода, И стучится он в стекло. Он жену целует, путник, Все в груди оборвалось: Отгорела юность врозь. …Что другим досталось в будни — Нам лишь в праздники далось. Видно, так судьба связала нас Видно, так судьба связала нас, Что вовек не смогут позабыться, В черноте ночей Новочеркасск, Мертвая Цимлянская станица. Может статься, свидимся с тобой На вокзале южном или в чайной, Сдавлены домами и толпой, Встречей оглушенные случайной. Погляжу в горящие глаза — Вспять начнут раскручиваться годы: Над Одессой рушится гроза, На дыбы бросая пароходы. «Мессера» вгрызаются в причал Без пощады, как исчадье ада. И пожары корчатся, крича Челюстями, черными от чада. Вспомню годы, рвавшиеся в стих, И, благословляя эту встречу, На костре волос твоих густых Отпылавший пепел я замечу. И прощаясь, может, навсегда, Благодарен буду среди гула, Что былые вызвала года, На минуту молодость вернула, Я даже не знаю — жива ты Я даже не знаю — жива ты, Вдали затерялся твой след, Давно отшагали солдаты Боями тревог и побед. Давно в непроглядном тумане Простились мы в день ледяной, И зимы сплошных расставаний Осыпали нас сединой. Но все ж я навек благодарен России в суровом году, Что был мне как сыну подарен Свой номер в солдатском ряду, Что жил я со всеми несладко, Что вышел живой из огня. Что где-то когда-то солдатка Ждала и любила меня, Что память, не стертая далью, Сияет глазами из тьмы, Что, битые пулей и сталью, Грубее не сделались мы. …Растаяли пушек раскаты. Вдали затерялся твой след… Давно отшагали солдаты Боями тревог и побед. В праздный вечер
Звезды юга ночь развесила, Шашлыки трещат в огне. Отчего же нам не весело — Объясни, товарищ, мне. Мы встречали в жизни разное — Ржавый хлеб, неравный бой, — Странно, что в минуту праздную Загрустили мы с тобой. Ведь скучали мы, наверное. На фронтах, в морозной мгле О стакане с добрым вермутом, Успокоенной земле. Море лужицы блаженнее, Тишина стекает с крыш. Жизнь не знавший без движения, Ты с улыбкой говоришь: — Шестьдесят минут потеряно, Сколько бы за этот срок Было тропок перемеряно, Перехожено дорог! И мы живем, забыть не в силе Нам память изменяет часто, Она, как сеть в реке годов: Невзгоды, мелочное счастье Уходят вскользь из неводов. И мимо — фразы и курьезы, И шут, что прежде был могуч, И преданы забвенью грозы. Над нами бившие из туч, Иные радости пустые Давно уж скукой холодят, Но греют земли, где мы стыли Годами в звании солдат, В тех котлованах и траншеях, Где мы любили без потерь Девчонок наших тонкошеих, Дай бог здоровья им теперь. И мы живем, забыть не в силе Ни гроз, ни дружбы, ни вины, Ни милых девушек России, Ни первых выстрелов войны. Мальчикам Великой войны От мешков вещевых горбаты, От винтовок и станкачей, — Отбиваясь, брели солдаты В черный чад фронтовых ночей. Молчаливые, точно камень, Шли в крови вы и соли слез. Я тащил вас, скрипя зубами, По ничейным дорогам нес, Чтоб потом, в свой черед и муку, Плыть на ваших руках, в бреду, По горячему, словно уголь, Будто кровь молодая, — льду. Мы бывали хмельны без водки — Нараспашку рванье рубах! И любовь моя — одногодки — Умирали в моих руках. Умирали: «Ах, мама милая. Через слезы ты мне видна…» И была вам порой могила В час несчастный — на всех одна. Я вас помню в кровавых росах, Где — разрыв, а потом — ни зги, Ваши грязные, как колеса, Задубевшие сапоги. Ваши выжженные шинели, Тенорок, что в бою убит, Ваши губы, что занемели И для жалоб, и для обид. Сколько прошлое ни тряси я — Все одно и то же, как стон: «Лишь была бы жива Россия Под зарею своих знамен!». Я запомнил навек и свято Ржавый дым и ожог жнивья, Дорогие мои ребята. Мои мальчики, кровь моя. Грубоватые и земные, Вышло — голову вам сложить, Вышло — вас пережил я ныне, Дай бог память не пережить. Ни забвенья тебе, ни тленья — И надежда, и боль веков — Легендарное поколенье Непришедших фронтовиков. Вас запомнят века другие, Всей безмерной земли края, Братаны мои дорогие, Мои мальчики, кровь моя… 1972 |