Она зажгла сигарету, скрученную ночью. Она обгоняет свое расписание как минимум на час. Но сегодня она изменит ему. Сегодня особенный день. Ничего тут не поделаешь.

Она постояла еще несколько минут, глядя на машину у парадного.

Потом потушила сигарету и быстро ушла.

Когда в среду Валландер проснулся в самом начале седьмого, он все еще чувствовал сильную усталость. Он уже очень давно недосыпал. Слабость тяжелым свинцом разлилась в его сознании. Он лежал неподвижно, с открытыми глазами и думал. «Человек — это животное, смысл жизни которого сводится к тому, чтобы выжить. У меня, похоже, нет больше сил».

Он сел на край кровати. Опустил ноги на холодный пол. Посмотрел на ногти на ногах. Пора бы постричь. Все его «я» нуждалось в обновлении. Месяц тому назад он был в Риме и восстановил силы. Сейчас этот запас уже иссяк. Не прошло еще и месяца. Валландер заставил себя встать. Прошел в ванную. Холодная вода, как пощечина. Холодная вода каждое утро заставляет его проснуться. Когда-нибудь бросит и это. Он вытер лицо, надел халат и пошел на кухню. Каждый раз одно и то же. Вода для кофе, потом окно, термометр. Дождь. Плюс четыре. Осень, холод уже установился. Кто-то в участке предсказывал наступление долгой затяжной зимы. Это его пугало.

Когда кофе был готов, Валландер сел к столу. Почтальон уже принес свежую газету. На первой странице фотография сцены в Лёдинге. Валландер сделал несколько глотков. Сейчас он преодолел первый и самый трудный порог усталости. Его утро иногда напоминало беговую дорожку с препятствиями. Он посмотрел на часы. Пора звонить Байбе.

Она взяла трубку после второго гудка. Он уже ночью знал, что так и будет. По-другому.

— Я устал, — извинился он.

— Я знаю, — ответила Байба. — Но мой вопрос в силе.

— Хочу ли я, чтобы ты приехала?

— Да.

— Сильнее я ничего не хочу.

Она ему поверила. Сказала, что, наверно, сможет приехать через пару недель. В начале ноября. И сегодня же постарается это выяснить.

Им не нужно было долго говорить. Оба, к тому же, не любили телефон. Вернувшись к своему кофе, Валландер подумал, что, если она приедет, им предстоит серьезный разговор. О том, хочет ли она жить в Швеции. О новом доме. Может быть, он расскажет ей о собаке.

Он долго не вставал. Газета так и осталась нераскрытой. Только в половине восьмого он начал одеваться. Ему пришлось долго покопаться в шкафу, прежде чем он нашел чистую рубашку. Эта была последняя. Сегодня же надо пойти записаться в очередь в стирку.[11] Как раз, когда он собирался уходить, зазвонил телефон. Это был автомобильный механик из Эльмхульта. Валландер вздрогнул, когда услышал, во сколько ему обойдется починка машины. Но ничего не сказал. Механик пообещал, что машина сегодня же будет доставлена в Истад. Ее может привезти его брат, а обратно уехать на поезде. Валландер должен только оплатить билет.

Когда Валландер вышел на улицу, дождь был сильнее, чем ему показалось из окна. Он зашел обратно в подъезд и позвонил со своего мобильного телефона в участок. Эбба пообещала тут же прислать машину. И действительно, не прошло и пяти минут, как за ним приехали. В восемь он был у себя.

Он только успел снять куртку, как все словно завертелось вокруг него.

В дверях появилась Анн-Бритт Хёглунд. Она была очень бледна.

— Ты уже слышал? — спросила она.

Валландер вздрогнул. Неужели новое убийство? Новая жертва?

— Я только приехал, — ответил он. — Что случилось?

— На дочку Мартинсона напали.

— На Терезу?

— Да.

— Как это произошло?

— На нее напали около школы. Мартинсон только что туда выехал. Если я правильно поняла Сведберга, это как-то связано с тем, что Мартинсон полицейский.

Валландер не понял.

— Насколько это серьезно?

— Ее толкали и били кулаками по голове. По всей видимости, били и ногами тоже. Никаких физических травм нет. Но у нее, разумеется, шок.

— Кто это сделал?

— Другие ученики. Из старших классов.

Валландер сел на стул.

— Какая дикость. Но почему?

— Я не знаю всего. Но, кажется, школьники тоже обсуждают эти народные дружины. Что полиция якобы ничего не делает. Что мы опустили руки.

— И поэтому они набрасываются на дочь Мартинсона?

— Да.

У Валландера ком встал в горле. Терезе было тринадцать. Мартинсон постоянно говорил о ней.

— Причем здесь невинный ребенок? — сказал он.

— Ты видел газеты? — спросила она.

— Нет.

— Посмотри. Многие недовольны арестом Эскиля Бенгтсона и его сообщников. Считают это нарушением прав человека. Утверждают, что Оке Давидсон сопротивлялся. Повсюду большие репортажи, фотографии, анонсы. «Так на чьей же стороне полиция?»

— Я не собираюсь это читать, — с отвращением произнес Валландер. — А что в школе?

— Туда поехал Хансон. Терезу Мартинсон увез домой.

— Значит, это парни из школы?

— Да, насколько мне известно.

— Поезжай туда, — быстро решил Валландер. — Выясни все, что можно. Поговори с мальчиками. Думаю, мне лучше туда не ездить. Боюсь, что не сдержусь.

— Хансон уже там. Вряд ли нужен кто-то еще.

— Нет, — возразил Валландер. — Я бы очень хотел, чтобы ты тоже поехала. Конечно, Хансон справится и сам. Но я бы хотел, чтобы ты постаралась составить собственное мнение, что произошло и почему. Чем больше нас там будет, тем яснее мы дадим понять, как серьезно мы к этому относимся. А я поеду к Мартинсону. Все остальное подождет. Самое ужасное преступление в этой стране, так же, как и в любой другой, это убийство полицейского. На втором месте — нападение на ребенка полицейского.

— Говорят, что другие ученики стояли вокруг и смеялись, — сказала она.

Валландер жестом остановил ее. Он услышал достаточно.

Он поднялся и взял куртку.

— Эскиля Бенгтсона и остальных сегодня выпустят, — сказала она, когда они шли по коридору. — Но Пер Окесон готовит обвинение.

— Что их ждет?

— В Лёдинге поговаривают, что в случае штрафа жители соберут деньги. Но можно надеяться на тюрьму. По крайней мере, для некоторых из них.

— А как Оке Давидсон?

— Он уже дома в Мальмё. На больничном.

Валландер остановился и посмотрел на нее.

— А что, если бы они случайно убили его? Они и в таком случае отделались бы штрафом?

И вышел, не дожидаясь ответа.

Полицейский автомобиль отвез Валландера к Мартинсону, чей дом находился в районе, застроенном виллами, в восточной части города. Валландер был у них в гостях всего несколько раз. Дом был совсем непримечательный. Но в сад Мартинсон с женой вложили много заботы. Валландер позвонил в дверь. Открыла Мария, жена Мартинсона. Ее глаза покраснели от слез. Тереза была старшим ребенком и единственной дочерью. Кроме нее в семье было два мальчика. Один из них, Рикард, стоял сейчас за ее спиной. Валландер улыбнулся и погладил его по голове.

— Как дела? — спросил он. — Я только что узнал. И сразу приехал.

— Она сидит на кровати и плачет. Никого не хочет видеть, кроме папы.

Валландер вошел в дом. Снял куртку и ботинки. Один носок был рваный. Мария предложила кофе. Он согласился. В ту же минуту по лестнице спустился Мартинсон. Он всегда был веселым человеком, но сейчас от горя и страха его лицо стало совершенно серым.

— Я все знаю, — сказал Валландер. — Я сразу выехал.

Они сели в гостиной.

— Как она? — спросил Валландер.

Мартинсон только покачал головой. Валландеру показалось, что Мартинсон вот-вот расплачется. Такое с ним было впервые.

— Я увольняюсь, — сказал Мартинсон. — Сегодня же поговорю с Лизой.

Валландер не знал, что ответить. Конечно же, Мартинсон был возмущен. Да и сам Валландер прореагировал бы точно так же, случись такое с Линдой.

И все же он должен что-то сделать. Нельзя ни в коем случае позволить ему уйти. Он один мог бы уговорить Мартинсона передумать.