Или кто-то, обладающий достаточной властью над стаей самых жестоких убийц Фенриса, приказал им принять его.
Казалось, что, как и в случае с Битуром Беркау, они придают огромное значение его сказаниям.
— Почему эти рассказы так важны? — спросил как-то вечером Хавсер, когда ему позволили разделить трапезу с Скарссеном и его партнерами по игре.
Настольные игры вроде хнефтафла, похоже, помогали воинам оттачивать стратегию.
Скарссен пожал плечами. Он был слишком занят, набивая рот мясом, совершенно не придерживаясь человеческих обычаев. Так не мог себя вести даже до предела изголодавшийся человек. Это были повадки зверя, подкрепляющего силы и не знающего, когда ему снова придется поесть.
Хавсер сидел над миской с рыбной похлебкой и горсткой сушеных фруктов. Астартес Фиф поглощали мьод и куски сырого мяса, красного и подпорченного, пахнущего медью и карболкой.
— Может, это из-за того, что вы ничего не записываете? — не унимался Хавсер.
Лорд Скарссен вытер с губ кровь.
— Воспоминания — это единственное, что имеет значение. Если ты что-то запомнил, ты сможешь сделать это снова. Или не делать.
— Вы учитесь?
— Это и означает учиться, — кивнул Скарссен. — Если ты можешь поведать сказание, значит, тебе известно, о чем идет речь.
— Кроме того, благодаря сказаниям мы не забываем о своих мертвецах, — вставил Варангр.
— И это тоже, — согласился Скарссен.
— Мертвецах? — переспросил Хавсер.
— Им становится тоскливо, если мы о них забываем. Ни один человек не должен оставаться одиноким и забытым своими товарищами. Даже если он стал вигхтом и ушел в темноту Подвселенной.
При свете лампы Хавсер попытался разглядеть лицо Варангра, но перед ним была только бесстрастная маска хищника.
— Когда я спал, — заговорил Хавсер, но умолк, поскольку еще не придумал окончание фразы.
— Ну? — раздраженно бросил Скарссен.
Хавсер встряхнулся, освобождаясь от мгновенного транса.
— Когда я спал… холодным сном, в котором вы меня держали… я слышал голос. Он говорил, что ему не нравится в темноте. Он скучает по огню и солнечному свету. Он сказал, что сотни, тысячи раз пересмотрел все сны. Он сказал, что не выбирал темноту.
Он поднял голову и обнаружил, что и Скарссен, и Варангр, и остальные воины Фиф перестали есть, уставились на него и внимательно слушают. Кое-кто даже не стер кровь с подбородка.
— Он сказал, что темнота выбрала его, — продолжил Хавсер.
Волки одобрительно забормотали, хотя их глотки превратили слова в негромкий рык леопарда.
Хавсер посмотрел на них. В мерцающем свете очага он видел среди теней только блестящие золотистые глаза и сверкающие зубы.
— Это был вигхт? — спросил он. — Я слышал голос из Подвселенной?
— У него было имя? — спросил Варангр.
— Кормек Дод, — ответил Хавсер.
— Значит, это не вигхт, — заявил Скарссен. Он ссутулился, как будто от разочарования. — Почти, но все же не он.
— Может, еще и похуже, — проворчал Трунк.
— Не говори так! — отрезал Скарссен.
Трунк склонил голову:
— Я понял свою ошибку и постараюсь ее исправить.
Хавсер спросил, что все это значит, но ему никто не ответил. Его рассказ на короткое время возбудил в них интерес, но теперь тема была исчерпана. Ярл снова вернулся к разговору о смерти.
— Мы сжигаем своих мертвецов, — сказал Скарссен. — Таков наш обычай. На Фенрисе нет мест для погребения. Зимой земля твердая как камень, а летом ее очертания слишком изменчивы. Мы не ставим ни памятных знаков, ни надгробий, не роем могил на радость червям, как делают другие люди. Зачем все это мертвому человеку? Кто захочет, чтобы его вигхт был придавлен землей и прикован к одному месту? Если нить оборвана, он должен бродить там, где ему нравится. А надгробный камень пришпилит его к земле.
— Сказание лучше, чем камень, — добавил Варангр. — Лучше, чтобы помнить мертвых. А ты знаешь, как поминать мертвых, скальд?
Медик, лечивший его на полевой станции в Восточном Рожнике, потратил немного времени, чтобы рассказать, что им почти удалось спасти его ногу.
— Осколочное ранение вылечить нетрудно, — сказал он, словно обсуждая покраску стен. — Все дело в ударной волне. Тебя бросило в стену, а потом сверху упала балка.
Хавсер ничего не чувствовал. Он полагал, что все ощущения подавляли опиаты. Полевая станция Ломбардийского Хорта была в самом бедственном положении и явно испытывала недостаток снабжения. Халат, маска и шапочка медика не отличались чистотой, так что было ясно, что он не переодевается между посещениями пациентов. Но на хромированном инструментальном подносе рядом с его койкой лежало несколько недавно использованных шприцов. Медики тратили на него драгоценные препараты. Он пользовался особым вниманием. На важного пациента тратил свое время специалист.
Вполне вероятно, из-за него погибнут несколько солдат или, по крайней мере, будут страдать от боли.
А он ничего не чувствовал.
— Я уверен, аугментика компенсирует потерю, — ободряющим тоном сказал врач.
Он казался очень усталым. Вернее, его глаза казались усталыми. Поверх забрызганной маски Хавсер только и мог видеть что усталые глаза.
— Жаль, но здесь я больше ничего сделать не могу, — продолжал медик. — У меня нет соответствующих ресурсов.
Глаза без рта и носа. Хавсер ничего не ощущал, но сквозь наркотическое оцепенение пробилась какая-то мысль. Глаза без рта и носа, глаза поверх маски. Это неправильно. Он привык видеть по-другому. Рот без глаз. Улыбающийся рот и спрятанные глаза.
Потрясающие глаза, спрятанные под желтым визором.
— Василий, — произнес он.
— Хм? — откликнулся медик.
Снаружи донесся чей-то крик. Кибернетический транспорт привез новую партию носилок с ранеными.
— Василий. Капитан Василий.
— А. Она не выжила, — сказал медик. — Мы пытались ее спасти, но ранения оказались слишком тяжелыми.
Хавсер ничего не чувствовал. Его мысли недолго будут оставаться в таком состоянии.
— Мурза, — сказал он.
Губы стали липкими. Голос вытекал словно клей.
— Кто?
— Второй инспектор. Второй специалист.
— Мне очень жаль, — ответил медик. — Его убило взрывом. От тела почти ничего не осталось.
Хавсер помнил имена воинов, чьи нити оборвались во время взятия ремонтного дока на Безмолвии. Пятеро Астартес, пятеро бойцов Тра: Хьяд, Адтунг Седобородый, Глаз Шторма, Тьурл-на-Льду и Фултаг Красный Нож.
Две смерти он видел своими глазами, а впоследствии узнал все подробности об остальных, чтобы запомнить особенности каждого эпизода и соответственно отразить это в своем сказании.
К примеру, до того, как выстрел из тяжелой гравитационной установки превратил Хьяда в кровавый туман и груду обломков брони, воин лично уничтожил двух защитников Безмолвия. Один враг после удара был настолько изуродован, что уже не смог подняться на ноги, а второй попытался вцепиться в Хьяда, и его голографическое лицо замерцало, выдавая тщетные усилия преобразоваться в нечто более угрожающее. Но Хьяд кулаком пробил корпус противника и вырвал его позвоночник.
Да, Хьяд был таким, согласились воины Тра. Он не сдавался и шел до конца. Хорошее сказание.
Хавсер убедился, что нашел нужный стиль, и почувствовал себя увереннее.
Болтер Адтунга Седобородого был уничтожен в результате случайного попадания, но после этого он своим цепным мечом очистил от врагов целый сектор палубы ремонтного дока. Он с одинаковой легкостью крушил попадавшихся на пути «худяков» и защитников. Никто не видел, как два гравитационных снаряда пробили его броню, но Тхел, обнаруживший его тело сразу после смерти, сказал, что знаменитая борода Адтунга посинела от псевдокрови врагов. Его смерть была ненапрасной. После себя он оставил груду трупов и множество оборванных нитей. В концовке сказания об Адтунге Хавсер немного изменил принятой форме и упомянул о сне на фиолетовом снегу, чем заслужил одобрительное ворчание членов Тра.