– Мамочка… бедная моя мамочка…
Вошел отец и преклонил колени рядом с дочерью.
– Завтра утром мы вдвоем сходим на кладбище, – сказала она. – А теперь расскажи мне, как это произошло.
– Ты действительно хочешь знать?
– Да.
– Тогда пойдем в мой кабинет. Здесь у меня не хватит духа.
В кабинете Пьер Дельмас выпил один за другим два стакана портвейна. Усевшись на кожаном изрядно потертом диване, Леа ждала.
– Это случилось в ночь с 19 на 20 июня. Твоя мать отправилась в Бордо посетить Женскую католическую лигу действия, членом которой состояла, чтобы помочь в размещении и трудоустройстве беженцев. На ночь она должна была остановиться у твоего дяди Люка. Вскоре после полуночи началась воздушная тревога. Бомбы падали по всему городу, у доков, в районе Бастиды, в Люзском проезде, в квартале Сен-Серен, с десяток упал между улицами Давида Джонстона и Камиллы Годар, на улице Рампар, рядом с Южным вокзалом, на бульваре Эльзаса-Лотарингии, в убежище на Дамурских аллеях, где нашли свою смерть множество людей. Одна из бомб упала совсем рядом с особняком командующего округом, где находились рабочие кабинеты маршала Петена и генерала Вейгана.
Леа с трудом сдерживала нетерпение. Какое ей было дело до того, где падали бомбы? Единственное, что ей хотелось узнать, – как погибла мать.
Пьер Дельмас налил себе еще стакан.
– Вместе с другими дамами-патронессами твоя мать вышла из здания Женской католической лиги, чтобы пройти в ближайшее убежище. Конечно, она слишком долго медлила. Упавшая на улице Сегальс бомба ранила твою мать в голову и в ноги. Одним из первых там оказался парижский журналист, который доставил ее в госпиталь и известил меня. Когда я приехал, она находилась в бессознательном состоянии, из которого вышла лишь накануне кончины, 10 июля.
– Она что-нибудь сказала для меня?
Прежде чем ответить, Пьер Дельмас допил стакан. Чуть заплетающимся языком он произнес:
– Ее последним словом было твое имя.
Леа обожгло чувство полного счастья. Значит, мать думала о ней, умирая!
– Спасибо тебе, Господи, – прошептала она, бросаясь в объятия отца.
– Нам не следует плакать, моя драгоценная. По ночам она возвращается и разговаривает со мной.
Леа с удивлением взглянула на него.
– Да, папа, я верю, что она всегда рядом с нами.
Она вышла, не заметив на губах отца улыбки полной убежденности.
На следующий день Леа с отцом, вернувшись с кладбища, застали Фредерика Ханке в обществе еще одного офицера. Они спорили с Руфью. Судя по гневному выражению лица гувернантки, спор был горячим.
– Здравствуйте, господа, – сухо произнес Пьер Дельмас. – В чем дело, Руфь?
– Эти господа намерены здесь поселиться. Похоже, у них есть реквизиционное предписание.
– Это невозможно! – воскликнул он.
Увы, нет, казалось, говорил жест Фредерика Ханке, показавшего на бумагу, которую Руфь держала в руке.
– У нас нет места. Мы приютили родственников из Парижа и Бордо.
– Огорчен, месье, но приказы следует исполнять. Я лейтенант Отто Крамер. Мне нужны две удобные комнаты и помещение, где могли бы разместиться трое моих подчиненных. Мы постараемся не причинять вам больших неудобств, – на безупречном французском сказал офицер.
Лea буркнула:
– Это будет трудно.
– Вы не можете у нас оставаться, в доме траур, – с трудом сдерживая негодование, произнесла Руфь.
– Примите наше самое искреннее соболезнование. Не могли бы мы осмотреть дом?
Пьер Дельмас предоставил свою комнату лейтенанту, а сам перебрался в спальню жены.
– Занимайте мою комнату, вы с ней уже знакомы, – сказала Леа Фредерику Ханке.
– Не хочу вас прогонять, фрейлейн.
– Es ist schon gemacht [15] – возразила она, освобождая ящики своего комода.
– Клянусь вам, ничего нельзя было поделать. Приказ пришел из Бордо.
С той поры началось трудное сосуществование. Рано утром немцы спускались на кухню, где ординарец лейтенанта Крамера готовил им завтрак. Франсуаза, работавшая медицинской сестрой в госпитале Лангона, также была вынуждена вставать рано и часто встречала их у плиты, где кипятилась вода. Постепенно они стали обмениваться отдельными словами, а однажды она даже согласилась разделить с ними завтрак, честно говоря, более обильный, чем ее собственный. Остальное время дня их не видели: они находились либо в Лангоне, либо в Бордо. Вечерами возвращались поздно. Альбертина и Лиза де Монплейнс высоко ценили их ненавязчивость. Но Камилла, с трудом поправлявшаяся после родов, болезненнее других переносила их присутствие. Мысль, что под одной с ней крышей находятся немцы, вызывала у нее приступы бешенства, которые сильно ее изнуряли. Лечивший Камиллу доктор Бланшар решительно воспротивился ее переезду в Белые Скалы. По его словам, эта усадьба находилась слишком далеко, чтобы он смог туда приезжать ежедневно.
А очаровательный малыш, которого его мать назвала Шарлем, хотя и чувствовал себя хорошо и развивался нормально, нуждался, тем не менее, из-за недостаточного веса, в постоянном наблюдении. Камилле пришлось смириться. В конце недели ее свекр Раймон д'Аржила приезжал провести с ней и внуком два дня; общение с внуком помогало ему перенести отсутствие сына, от которого все еще не было известий.
Благодаря лейтенанту Крамеру вся семья легко получила пропуска, позволявшие посещать свободную зону. Смерть Изабеллы внесла беспорядок в жизнь дома. Вскоре Руфь обратила внимание на то, что в кладовой стремительно сокращаются запасы продовольствия: больше не осталось оливкового масла, мыла, шоколада, кофе, было лишь немного сахара и варенья, да несколько банок маринадов. Вместе с Леа и Франсуазой она отправилась в Лангон за покупками. В задыхавшемся от зноя Лангоне, улицы были безлюдны, а кафе или пусты, или заняты немецкими солдатами, пившими пиво с видом невыносимой скуки. Казалось, все лавки города подверглись разграблению: у бакалейщиков, торговцев обувью или одеждой товаров не осталось вообще. Пустовали витрины кондитеров, мясников. У виноторговца сохранилось несколько запыленных бутылок. Но немцы прошли и там, скупая вино для себя или для отправки семьям в Германию.
– Даже у торговца скобяными изделиями дела пошли прекрасно, – рассказывала бакалейщица мадам Воллар, вот уже много лет обслуживавшая семью Дельмасов. – У книготорговца, постоянно жаловавшегося, что в Лангоне ничего не читают, не осталось книг, не найти и карандаша. Да, в течение двух дней торговля шла замечательно. Теперь же для всех введены ограничения.
– Как же нам быть? У нас больше ничего нет, – воскликнула Леа.
– При вашей бедной маменьке до этого бы никогда не дошло. Послушайте, я видела ее накануне бомбардировки. Несмотря на карточки, мне удалось набить ей сумки. Но сегодня…
– Что вы могли бы продать?
– Ничего существенного. Что вам нужно?
– Кофе, мыло, оливковое масло, сахар…
– Кофе у меня больше не осталось. Есть цикорий. С молоком он очень хорош. Сегодня утром получила сливочное масло. Могу дать вам два литра оливкового и три килограмма сахара. Еще у меня есть немного какао, макаронных изделий и сардины.
– Несите все, что можете. И мыла…
– Хорошо. У вас есть карточки?
Вернувшись в Монтийяк, Леа и Франсуаза с общего согласия собрали в гостиной всю семью.
– Нам надлежит принять меры, если мы не хотим умереть с голода, – сказала Леа. – Придется вспахать лужайку рядом с прачечной и разбить там огород, купить цыплят, кроликов, поросят…
– Ох, нет! – остановила се Лаура. – Они скверно пахнут.
– Сама же будешь счастлива поесть ветчины и сала.
– И корову для молока, – добавила Лиза.
– Да, она составит компанию для Каубе и Лаубе, – закричала Лаура.
– Все это замечательно, – сказала Франсуаза. – А где мы будем пока что доставать мясо и бакалею?
– Договоримся с мясником в Сен-Макере: его сын – крестник вашей матушки. А Франсуаза во время поездок в Лангон сможет наведываться к мадам Воллар за бакалеей. И все же нам придется трудно, пока на огороде Леа не вырастут овощи.