Наверное, сдуру я спросил его — так, бездумно: «А чего же твой шеф не придумал способ, как передать этот рубль лотошнице?» А Чугунок ко мне с объятиями: «Да ты гений, Лавруша! В корень проблемы смотришь! Я как раз этим и занят. Показать?» Я отмахнулся: надоел ты, Чугунок, со своими голографическими фокусами! А, он все равно талдычит — на коньке оказался: «На голограмму можно записать сотни изображений — только меняй угол записывающего луча лазера. А теперь представь: мы меняем угол записи строго синхронно с передвижением солнца по небу. Один снимок — кадр. Проявили, обработали пленочку, подставили под солнышко... Чуешь, что получится? Нет, ничего ты, Лавруша, уже не чуешь. Давай-ка по домам, а то нас с тобой кто-нибудь застукает да и докладную высокому начальству.

«Бумага, на которую ты выкладываешь свои мысли, темнеет...» Кто это сказал? И ведь вертится в голове... Забыл.

Как многое стал забывать. Не помню даже, писал ли я тебе, что последние полгода я чувствую себя архискверно. Временами такой упадок сил — еле домой приползаю. И это в сорок — сорок, представляешь! — лет. Тяжела, ох тяжела шапка лидера журнала... Лень, а хорошо бы поискать что-нибудь об этой самой шапке у мудрого, всезнающего Шоу. Не может быть, чтоб не было!

Джоконда среднеазиатская моя! Если б знала, как я хочу в Алатау! Только ждет ли меня Алатау? Как молитву твержу: позови меня, Алатау!

I

«Радость моя, боль моя...

Хотя я здесь и недавно, но уже так привык к своему одиночеству (медсестра, являющаяся через каждые три часа, словно белый призрак со шприцем, — не в счет, разумеется), что твое появление было воистину громом небесным, Дочери мои — не в счет. Две пикантные москвички, прослышавшие о тяжелой болезни своего полузабытого папочки... Даже называют по имени-отчеству!

Что со мной, ты спрашиваешь? Врачи, как им и положено в таких случаях, ходят кругами, вокруг да около, насчитали десяток болезней. О главной же ни гугу. Если я что-то да понимаю в науке, а ты признавала за мной это достоинство, то меня изволила посетить самая модная болезнь двадцатого века.

Я — в больнице, ты — в больнице — вот и не верь после этого в телепатичность души! Неужели тебе предстоит еще и это — потерять отца... Небо, судьба, кто там есть еще — неужели они не сжалятся над тобой?

Я смотрю на тебя и пишу тебе. Это так странно, это так удивительно хорошо. И боль отступила куда-то, эта рвущая все мои клетки звериная боль.

О, бесценный мой друг Чугунок!

Как мила мне была его шумная возня вокруг меня, когда он, пыхтя и отдуваясь, переворачивал мою кровать лицом к окну, на которое повесил какие-то странные шторы, закрыл апрельское светило. Я испытывал к нему такую нежность, что в точности выполнил все его брюзгливые распоряжения: и подтянулся на спинку — чтоб лучше видеть окно, и глаза потом закрыл послушно... И вдруг острая догадка пронзила мою память — это не шторы, это пленка. И в тот момент я отчетливо вдруг услышал в палате женский голос... Твой голос: «Так и стоят твои глаза передо мной. Помнишь, как мы проснулись — оба сразу? Вот тогда я и рассмотрела наконец твои глаза по-настоящему — какие они у тебя красивые. Для женщины вообще, наверное, очень важно заглянуть в глубину глаз своего любимого — что у них там на самом-самом дне?..»

И тогда я открыл глаза. Нет, нет, совсем не потому, что услышал бережный шепот Чугунка: «Я потом объявлюсь, Лавруша». Я так явственно услышал, что ты позвала меня: «Милый мой, я рядом с тобой...»

Милочка... Вот видишь, родная, ты была права — пришло наше будущее. Какое красивое на тебе платье — да, да, не улыбайся, я и в модах разбираюсь — не только в науке! Ты встала со стула? Ты идешь ко мне? Нет, нет, что ты! Я сам встану, что ты! Я сейчас возьму тебя на руки. Как тогда... Помнишь? Видишь, я встаю...»

II

«Дорогая Людмила Михайловна!

С большой печалью сообщаю, что сегодня в 10 часов утра во 2-м онкологическом диспансере скончался Геннадий Александрович Лавров.

Я сделал все, как вы просили: он пробыл с вами полчаса (наедине). Я зашел в палату, когда он был у ваших ног и пытался взять вашу руку. Я его подхватил, но было уже поздно: сердце остановилось.

Сообщаю также, что ваше предположение о том, что антиэнтропийный процесс в голографическом двойнике можно поддержать лишь излучением «текста жизни» от индивидуума, имеющего ту же резонансную частоту биоэнергостаза, подтвердилось: ваш двойник распался (оптически исчез) примерно через пять минут после смерти Геннадия Александровича. То есть в тот момент, когда прекратилось излучение биоплазмы его мозга.

Примите мое глубокое уважение и безмерную скорбь.

Б. Чугунов.

12 апреля».

III

«г. Москва, Научно-исследовательский институт кинотехники,

начальнику отдела голографии докт. техн. наук

т. Чугунову.

Глубокоуважаемый Борис Николаевич!

От вас на имя сотрудника нашего института кандидата физико-математических наук Л. М. Кореневой было прислано письмо. Посоветовавшись между собой, мы решили вскрыть его, так как сама Людмила Михайловна сейчас в тяжелом состоянии. Она перенесла сильное нервное потрясение. До сих пор на искусственном питании, не восстановились пока функции речи.

Несчастье произошло внезапно, в лаборатории, без каких-либо видимых причин. Исключено переутомление, хотя Людмила Михайловна и работала не покладая рук. Врачи затрудняются поставить верный диагноз, а следовательно, определить радикальную методику лечения.

Ваше письмо озадачило нас полным совпадением по времени заболевания Л, М. Кореневой с кончиной журналиста Г. А. Лаврова. Мы далеки от мысли, что между этими событиями прямая связь, и все-таки убедительно просим вас как можно скорее приехать к нам. Прямые и обратные свойства голографического дублирования настолько мало еще изучены, что любая дополнительная информация, гипотеза были бы полезны. Может быть, сообща нам удастся поставить на ноги Людмилу Михайловну.

Это первое, это самое главное. Если бы вы знали, как она дорога нам! Ее имя носит не только открытый ею с товарищами эффект «текста жизни», о котором вы упоминаете в своем письме, но и внедрение в широкую практику «браслетов здоровья». Даже сам поворот медицины от лечения болезней к их предупреждению связан с открытием Людмилы Михайловны так называемой «ведущей частоты» излучения биоплазмы организма. А сколько прекрасных идей еще не реализовано ею! Мы обязаны спасти Людмилу Михайловну.

И второе. В некоторых точках наши научные поиски смыкаются. Нам кажется, что для пользы дела назрела необходимость личных контактов.

Ждем. Приезжайте!

А. Колющенко, член-корр. АН СССР,

директор института биофизики».

IV

«Срочная. Алатау. Институт биофизики. Колющенко.

Вылетаю сегодня. Рейс 615. Прошу встретить. Везу аппаратуру, медикаменты.

Чугунов»