— Приятно познакомиться!

Я хотел сказать что-нибудь другое. Нейтральное. Вроде «здравствуйте, хозяйка». Или — «добрый вечер». А уж потом, когда разговор закончится, надо было сказать — «приятно было познакомиться». Это не навязчиво и вместе с тем намекает на некоторое чувство. Ну не чувство, а на легкую симпатию.

— Здравствуйте, сержант, — сказала девушка. Она сказала это именно так, как хотелось сказать мне самому, — спокойно и независимо. Надо было как-то реабилитировать себя. Я напрягся и, почему-то заикаясь, сказал:

— В-в-вечер сегодня х-хороший…

И, кажется, сильно покраснел. Во всяком случае, ушам стало жарко. Да. Такого позора я еще никогда не испытывал. Мало того, язык мой, как неоднократно и справедливо отмечалось — враг, действовал совершенно отдельно от меня, по своей и довольно пошлой программе.

Девушка прислонилась к косяку двери и иронически рассматривала меня, поигрывая ножиком.

— Ну и что из этого? — спросила она.

Я совершенно не представлял какой из этого может последовать вывод, тем не менее довольно бойко сказал:

— Из этого вот что…

Ну, ну, ворочайся там, во рту, раз ввязал меня в это дело!

— Я зашел, во-первых, познакомиться, а во-вторых, попросить вас, чтобы все осталось в тайне.

Девушка удивилась:

— От кого?

— Ото всех! — твердо сказал мой язык.

Началась какая-то оперетта.

— Но я вас совсем не знаю, — сказала девушка.

— Это не важно, — с достоинством сказал я, — главное, чтобы об этом никто не узнал.

— О чем?

— Ну вот обо всем. Я ж вам говорил.

— Вы мне ничего не говорили.

— Да??

— Да, ничего.

— Вот как… странно. Мне казалось, что я говорил. Ну вот о том, что мы находимся здесь, — это тайна.

— Ах вот что…

Она хотела подбочениться, да в руке ножик у нее. Увидела — улыбнулась.

— Это я картошку чищу.

— Для получения калорий? — сострил мой язык.

— Нет, поджарить хочу.

Я почему-то взял из ее рук ножик. Это был обыкновенный кухонный ножик, ничего особенного.

— Острый, — как идиот, сказал я.

— Батя точил.

Я вернул ей нож, с ужасом обнаружив, что рука моя потеряла всякую гибкость и двигается так, словно сделана из двух поленьев.

— Тут к вам утром мой один солдат приходил, вы уж извините, если что не так… больше не повторится.

— Да что вы, — засмеялась девушка, — он ничего такого не говорил. Только паклю спросил, я ему дала. Он только жутко покраснел и ушел. Я как раз тоже уходила. Молчаливый какой-то парнишка.

Я не знал, верить ли своим ушам.

— Да, — сказал я, — он у нас мрачноват. По строевой подготовке у него плохо. И после некоторого случая молчит. Замкнут в себе.

После какого случая Шурик «замкнут в себе», я просто не представлял.

— После какого случая?

— В танке он горел, — сказал я, — но чудом спасся.

Почему я стал врать — непонятно.

— У нас тоже пожар лесной был в прошлом году, — сказала девушка, — с самолетов водой гасили.

Я решил не продолжать свой мюнхгаузенский цикл.

— Значит, договорились. О нас никому ни слова.

— Да. Вы только скажите своим солдатам, чтобы они лес молодой не рубили. Пусть сухостой берут, а живое не трогают.

— Все будет в порядке.

Потом я решил сострить:

— Разрешите идти? — и вытянулся по стойке «смирно».

Несмотря на очевидную глупость моих действий, девушка вытянула руки по швам и сказала:

— Идите, сержант!

Я не могу сказать — «мы рассмеялись». Она улыбнулась, а я по-гусарски заржал и, кажется, подмигнул ей. Слетев с крыльца, я вспомнил свою заветную фразу — за девушкой уже закрывалась дверь.

— Приятно было познакомиться! — крикнул я.

Но дверь закрылась, и, приятно ли было ей со мной познакомиться, я так и не узнал. Несмотря на это, я прилетел к машине таким счастливым, что Шурик дымом поперхнулся.

— Полевая кухня проехала, товарищ сержант.

— Вы где дрова берете?

— В лесу, товарищ сержант.

— Я сам понимаю, что в лесу, а не в реке. Вы молодняк, случаем, не трогаете?

— Избави Бог! Приказ по армии знаем.

— Учтите, Ткаченко, чтобы не было ни одной порубки.

Шурик поглядел на меня с состраданием. Ну и накрутила тебя эта баба — говорил его взгляд.

— Вы не думайте, Ткаченко, разведка разведкой, а за это дело ох как взгреть могут!

— Я понимаю, — умудренно сказал Шурик.

Мы помолчали.

— Ты, кстати, в танке никогда не горел?

— Шутка? — спросил Шурик.

— Нет, я серьезно спрашиваю.

— Да я и в танке-то никогда не был, не то чтоб горел. За трактором работал. ДТ-75.

— Ну как тебе объяснить… если зайдет невзначай разговор и кто-нибудь у тебя спросит, горел ли ты в танке, ты скажи, что горел. Это просто моя личная просьба к тебе. Договорились?

Шурик обиделся.

— Вы, товарищ сержант, петуха в лапти не рядите! Кто ж это у меня может спросить?

— Ну вот хотя бы Сеня. Или еще кто.

— Кто?

— Мало ли кто… Ну, в общем, учти. Некоторые думают, что ты в танке горел.

— На этом выезде одни загадки имею, — сказал Шурик.

Твердо уверенный, что он стал жертвой какого-то сложного розыгрыша, он отправился в палатку.

Я связался с Вовиком и передал ему всю имеющуюся информацию. Эх, был бы он рядом! Мы бы выступили с ним перед этим крыльцом в таком парном дуэте, как сказал про нас однажды гарнизонный конферансье старшина Сакк, что… она… она… Да как же ее звать? Так и не узнал, баклан! Приятно познакомиться! Так я сидел в своей машине и ругал себя, и не забывал посматривать на дорогу и мост, и вел аппаратный журнал, и вдруг услышал в палатке приглушенную беседу. Шурик что-то горячо шептал, а Вайнер со сна громко сказал: «Заболел ты, Шурик, какой танк?» Чтобы мои друзья не развили этого бесперспективного тезиса, я вызвал Вайнера на инструктаж (всю ночь он должен сидеть в кустах у дороги, отмечать передвижения войск), а сам улегся в палатке с томиком стихов Мартынова. Я ничего не знал об этом поэте и считал его молодым, только что кончившим десятилетку.

Я лежал на шинели, высунувшись из палатки и чуть раздвинув маскировочные ветки. Для того чтобы всмотреться в вечер, чтобы запомнить его, чтобы не ушли навсегда из моей жизни этот малиновый закат над черными заборами лесов, эти неповторимые минуты, когда все прекрасно меняется, подчиняясь гармонии уходящего света. Я видел черный дом с желтым огоньком в окне, видел, как на луга садятся ночные туманы. И ночь с черными знаменами неслышно ступает по росистым травам. Вот и окно погасло. Может быть, она сейчас стоит у окна и вглядывается в темноту, пытаясь отыскать на краю поляны палатку, которую и днем-то с двух шагов не разглядишь… Может, она ждет, что я сейчас пройду через поляну, постучу к ней и скажу:

— Ваше приказание выполнено полностью, топим только сухостоем, молодняк не жгем… Я вам вот что хочу сказать, поскольку я человек военный, в любую минуту меня могут позвать в машину, о которой я вас просил никому не говорить, я приму радиограмму, и через десять минут моя машина уже покатится по шоссе. Потом ее погрузят на платформу и повезут на север, далеко от вашего дома. Мы уедем далеко, очень далеко, и, возможно, я вас никогда не увижу. Никогда. Тяжелое слово, правда? Потому я и спешу. Я спешу вам сказать, что с первого взгляда…

Ну что? Что — с первого взгляда? Как — что? Полюбил!.. Так и сказать?.. Здорово! Одна девушка у меня однажды спросила утром:

— Ну ты хоть любишь меня?

— Конечно, — сказал я, хотя жутко солгал. Я не любил ее нисколечко, она мне даже не очень нравилась, просто все вышло само собой. И мне казалось, что она тоже знала, что я вру. Но, как ни странно, мое «конечно» ее полностью устроило. И больше никаких слов о любви не было. Вот у Вовика — другое дело. Он точно знал, что полюбил Светку…