Анна наблюдала за тем, как ее мать продолжала перелистывать толстую кулинарную подшивку. Еще страница. И еще.

Анна всегда чувствовала, что это ее дочерний долг – сделать свою мать счастливой. Барбара так долго мечтала о ее рождении. Анна чувствовала, что просто обязана оправдать ожидания матери. Кроме того, в детстве она всегда спала на супружеском ложе своих родителей и поэтому нисколько не сомневалась в том, что именно она стала причиной разрыва между Барбарой и Доном.

В действительности, Барбара сама принесла мужа в жертву своему ребенку.

Но и теперь, когда ребенку шел уже тридцать второй год, Барбара так и не вернула себе мужа. Анна чувствовала, что во всем виновата она. Однако, как сказал Шон, разве это не эмоциональный шантаж? Дети рождаются не для того, чтобы скреплять разваливающиеся отношения своих родителей. Анна – не решение всех проблем Барбары. Если так будет продолжаться, то можно сойти с ума.

Глядя на свою мать, Анна думала о том, как много неправильного в их отношениях. Между ними, матерью и дочерью, лежит огромная пропасть непонимания. И это даже не проблема поколений. Пока Анна не разберется в своих отношениях с Барбарой, у нее всегда будут возникать проблемы со старшими женщинами, она вечно будет зависеть от них.

Анне необходимо начать разговаривать с Барбарой на равных. Как сказал Шон, они должны открыто обсуждать свои проблемы. Никто не придет и не избавит Анну от этих отношений. Если отношения матери и ребенка нездоровы и пущены на самотек, то по мере своего развития они могут нанести еще больший вред. Часто люди сохраняют отношения, надеясь на чудо, на то, что кто-то придет и спасет их. Но так не бывает, верно? Анна сама должна спасти их отношения.

– Мама, – сказала она, готовя себя к самому худшему. – Сядь, пожалуйста. Я не для того приехала домой, чтобы обсуждать с тобой рецепты.

– А для чего тогда? – спросила Барбара, включая радио.

– Мама, пожалуйста, выключи радио и присядь.

Барбаре вдруг показалось, что Анна переняла привычку ее мужа: тот тоже вечно пытался учить ее жить. Быть лучше других. Но зачем? Ей никогда не нужно было для счастья ничего, кроме хорошей книжки и плитки шоколада под рукой. Какой смысл вечно быть недовольным собой? Это лишь приводит к расстройству, пьянству и наркотикам.

Барбара выключила радио и села.

– Что случилось? Или это какая-то шутка?

– Нет. Я хочу поговорить о нас.

– Хорошо. А что произошло? – спросила ее мать так медленно, как будто Анна всегда была умственно отсталой.

– Ну, я хочу поговорить о наших с тобой отношениях. Я хочу их открыто обсудить, чтобы все стало понятно. Видишь ли, иногда ты меня подавляешь. Относишься ко мне как к ребенку.

– От-но-ше-ения, – протянула Барбара, как бы смакуя это слово во рту. – Это случайно не американцы ввели моду на это слово? Неужто уже и до нас добралось? Забавно, правда? Я помню, Анна, как ты когда-то начала называть жареную картошку «картофелем фри». Везде у тебя был картофель фри… Итак, – она похлопала Анну по руке, – как же это я тебя подавляю?

Барбара читала о преуспевающих людях в газетах. Все эти преуспевающие люди все равно рано или поздно разводились. Барбара была небогата, но на жизнь ей хватало. В прошлом году они даже смогли позволить себе шикарный обед в гостинице. Разве не так?

Ресторан «Гарден-Корт» был открыт круглый год для всех желающих, а не только для проживающих в гостинице. Родители повели Анну в этот ресторан на ее тридцатилетие. Обслуживание было превосходным. Даже Дон был вынужден признать это. Официанты называли их «мадам». Им предоставили столик с прекрасным видом, подальше от автострады.

– Не могу поверить, что вы не сестры, – сказал официант, подмигивая Барбаре и Анне. Барбара вся расцвела от этого комплимента. Если бы только Дон и Анна не испортили тогда весь вечер. Они громко разглагольствовали о политике, «окружающей среде» и «демократии». Так, как будто были частью всего этого! Для чего все это притворство? Почему Анна не могла быть такой, как Барбара? Например, мило обсуждать хороший сервис гостиницы. Неужели обязательно рассуждать о правительстве и о кампании против генетически модифицированных продуктов питания? (Кажется, так это называется?..) Барбара предпочитала не затрагивать такие серьезные вопросы и ни на что не жаловаться.

– Хорошо, забудь про то, что я употребила слово «отношения», – сказала Анна. – Но я все равно хочу поговорить с тобой о том, что между нами происходит. Просто мне бы хотелось, чтобы мы относились друг к другу внимательнее и с большим уважением.

– Не говори ерунды. Или это одна из твоих новых идей?

– Что ты имеешь в виду под «моими идеями»?

– Ну, например, твое убеждение в том, что тебя удочерили. – Барбара снисходительно улыбнулась. – Или твоя мечта стать знаменитой театральной актрисой.

– Это совершенно разные вещи. Я говорю совсем о другом.

– Да ладно тебе, я тебя знаю, – игриво сказала Барбара. – Если ты что-то вбила себе в голову, то, как бы я ни старалась, мне все равно тебя не переубедить.

Барбара удивлялась: почему ее дочь не может быть такой, как она, почему не выйдет замуж? Барбара еще не видела ни одного претендента на руку своей дочери. Замужество могло бы сделать жизнь Анны проще. Разве она не хочет иметь детей или модную симпатичную юбку, затягивающуюся у подола на шнурках? Почему она не носит никаких украшений? Неужели Барбара должна все время ее поучать?

Ей хотелось бы иметь дочь, которую она понимает. Дочь, которая поступала бы в жизни так, как должна поступать. Дочь, которая вышла бы замуж и спрашивала бы ее совета. Дочь вроде Джастин, которой нравится рисовать картины. Она хотела иметь дочь, которая походила бы на нее саму. Дочь, которой нравились бы развлекательные телевикторины, сад и тосты.

Вероятно, сейчас что-то должно измениться. Анна вдруг, ни с того ни с сего, решила посоветоваться с ней насчет званого ужина! Может быть, сейчас Анна начнет спрашивать ее о мужчинах и столовых приборах. И посыплется град вопросов: «Мама, стоит ли мне выходить за него замуж?.. Как мне вывести эти пятна с кальсон мужа?» Те вопросы, которые Барбара сама задавала своей матери – только о Доне.

– Ой, я еще хотела тебе сказать, – сказала Барбара, возвращаясь к своей кулинарной книге. – Это не имеет никакого отношения к тому, что я тебя якобы «подавляю». Но мне понравилась твоя радиопередача на этой неделе. «SOS!»… кажется, так она называется? – Барбара остановилась на картинке с шоколадным рулетом. «Может тебе захочется приготовить вот это. Надо сделать закладку».

– Тебе не должна была понравиться эта передача, – огрызнулась Анна, поднимая фарфоровую корзинку с фарфоровыми цветами. На дне корзинки было написано название фирмы-производителя – «Товары из Эдема».

– Почему это? Например, история про мужчину, который ушел от своей жены, потому что она спала с его отцом, мне показалась весьма забавной.

– Она не должна была тебе понравиться, – твердила Анна.

Она задумалась о том, что они трое – Поттеры – никогда не были настоящей семьей. И нет ничего удивительного в том, что сейчас ее отец большую часть времени проводит вне дома. Когда-то Дон все время пытался как-то обновить дом. Он очень постарался – отремонтировал и покрасил его. Но даже сразу после подновления он все равно выглядел каким-то старым. Анна выросла в атмосфере вечных компромиссов.

– Еще раз, как зовут твоего молодого человека? – спросила Барбара, доставая жучка из муки.

– Его зовут Том, и спасибо, но я не возьму эту муку. У нее же срок годности истек уже четыре года назад. Мама, послушай меня, я здесь для того, чтобы поговорить с тобой. Начистоту. О том, что действительно происходит между нами. О нас с тобой.

– Эта мука подойдет, – уклонилась от разговора Барбара. – Ты же не хочешь ехать в магазин за новой?

Барбара была еще та скряга. В семейной копилке никогда не бывало много денег. Она покупала одежду в благотворительных магазинах и ушивала потом юбки в талии. В памяти у Анны навсегда запечатлелся этот образ: мать стоит над ней с портновскими булавками, зажатыми в губах. Она покупала дешевое мясо, при варке которого по всей кухне распространялась вонь.