В Доростоле давно уже воцарилось ощущение безнадежности происходящего. Поражение в последней битве только укрепило его. Нужно было принимать какое-то решение, но сделать это в одиночку Святослав не мог. Сбежавшееся со всей Болгарии в Доростол русское войско по-прежнему представляло собой объединение больших и малых отрядов и дружин. Большинство предводителей (князей и воевод), возглавлявших эти формирования при их отправке на Балканы в августе 968 года, погибли в ходе боев во Фракии, Македонии, в сражениях за Преслав и Доростол. Выше мы уже говорили о судьбе наиболее видных из них – Икмора, Сфенкела и еще нескольких, неизвестных по именам «знатных скифов», превосходивших «прочих воинов большим ростом и блеском доспехов». Несомненно, число убитых вожаков русов было гораздо больше. Но кое-кто оставался жив, и вот их-то Святослав созвал на совет, который состоялся после битвы – на рассвете следующего дня. «Одни высказали мнение, что следует поздней ночью погрузиться на корабли и попытаться тайком ускользнуть, потому что невозможно сражаться с покрытыми железными доспехами всадниками, потеряв лучших бойцов, которые были опорой войска и укрепляли мужество воинов. Другие возражали, утверждая, что нужно помириться с ромеями, взяв с них клятву, и сохранить таким путем оставшееся войско. Они говорили, что ведь нелегко будет скрыть бегство, потому что огненосные суда, стерегущие с обеих сторон проходы у берегов Истра (Дуная. – А. К.), немедленно сожгут все их корабли, как только они попытаются появиться на реке»{533}. Выслушав мнения всех, речь произнес Святослав, и его слово оказалось решающим. Согласно рассказу Льва Диакона, князь «глубоко вздохнул и воскликнул с горечью: „Погибла слава, которая шествовала вслед за войском росов, легко побеждавшим соседние народы и без кровопролития порабощавшим целые страны, если мы теперь позорно отступим перед ромеями. Итак, проникнемся мужеством, которое завещали нам предки, вспомним о том, что мощь росов до сих пор была несокрушимой, и будем ожесточенно сражаться за свою жизнь. Не пристало нам возвращаться на родину, спасаясь бегством; мы должны либо победить и остаться в живых, либо умереть со славой, совершив подвиги, достойные доблестных мужей!“»{534}.
Эта пафосная речь в духе героев классической древности, явно вложенная в уста русского князя любителем подобных сюжетов Львом Диаконом, удивительным образом напоминает речь, включенную в «Повесть временных лет», которую Святослав якобы произнес после вторичного покорения Переяславца, во время наступления на греков. (Помните: «Нам некуда уже деться», «не посрамим земли Русской» и т. д.) Высказывалось даже предположение, что помещенную в летописи речь следует связывать не с переяславецкой, как в летописи, а с доростольской битвой{535}, хотя ни о какой доростольской битве летописец даже не подозревал, впрочем, как и о самой героической обороне Доростола (но об этом позже). Можно, конечно, попытаться объяснить сходство тем, что в распоряжении русского книжника был некий иностранный источник (например, болгарский, как считал А. А. Шахматов). Но его существование сомнительно, учитывая то, насколько летописный рассказ о балканском походе Святослава в целом отличается от повествования византийских авторов. А можно согласиться с Н. И. Костомаровым, считавшим, что сходство это «вовсе не зависит от какого бы то ни было заимствования или исторического признака. Содержание этой речи до того банально, до того общеходячее, что в описаниях битв во всех частях земного шара можно встретить подобное»{536}. (Впрочем, в этих словах человека XIX века слышится раздражение в отношении летописной фразы, которой в нем «в детстве возбуждали патриотические чувства».) Достоверным же, по всей вероятности, является лишь то, что в ходе возникших споров Святослав, желавший продолжения войны с ромеями, остался в одиночестве, но ему все же удалось убедить своих товарищей решиться на еще одну битву с византийцами и либо победить врагов, либо умереть со славой.
На следующий день (21 июля) все русы, еще способные носить оружие, во главе со Святославом вышли из города. Лев Диакон говорит, что это произошло ближе «к заходу солнца», а Скилица считает, что битва началась на рассвете. Он же добавляет любопытную деталь: «Чтобы никому не было возможности спастись бегством в город, они заперли за собой ворота и бросились на ромеев»{537}. И в предыдущих сражениях с ромеями русы проявляли немалое мужество, но то, что они творили в тот день, не поддается никакому описанию. Был жаркий день, и византийцы в тяжелых доспехах начали поддаваться неукротимому натиску русов. Для того чтобы спасти положение, император лично примчался на помощь в сопровождении отряда «бессмертных». Пока он отвлекал на себя удар неприятеля, на поле боя удалось доставить мехи, наполненные вином и водой. Приободрившиеся ромеи с новыми силами начали наступать на русов, но – безуспешно. И это было странно, ведь преимущество было на их стороне. Наконец Цимисхий понял причину. Потеснив русов, его воины попали в тесное место (все вокруг было в холмах), отчего «скифы», уступавшие им по численности, выдерживали атаки. Стратигам было приказано начать притворное отступление, чтобы выманить «варваров» на равнину. Увидев бегство ромеев, русы радостно закричали и устремились за ними. Добравшись до условленного места, воины Цимисхия остановились и встретили догонявших их русов. Натолкнувшись на неожиданную стойкость греков, русы не только не смутились, но стали нападать на них с еще большим остервенением. Иллюзия успеха, которую создали своим отступлением ромеи, только распалила измученных доростольских сидельцев. Взаимное ожесточение сторон характеризует следующий эпизод сражения. Среди стратегов, командовавших отступлением византийской конницы, был некий Феодор из Мисфии. Конь под ним был убит, Феодора окружили русы, жаждавшие его смерти. Стараясь подняться, стратиг, человек богатырского телосложения, схватил кого-то из русов за пояс и, поворачивая его во все стороны, как щит, сумел защититься от ударов мечей и летящих в него копий. Тут подоспели воины-ромеи, и на несколько секунд, пока Феодор не оказался в безопасности, все пространство вокруг него превратилось в арену схватки между теми, кто во что бы то ни стало хотел его убить, и теми, кто хотел его спасти.
Цимисхий был крайне раздосадован и большими потерями, которые несло его войско, и тем, что исход сражения, несмотря на все усилия, оставался неясен. Скилица рассказывает даже, что император «задумал решить дело поединком. И вот он отправил к Свендославу (Святославу. – А. К) посольство, предлагая ему единоборство и говоря, что надлежит решить дело смертью одного мужа, не убивая и не истощая силы народов; кто из них победит, тот и будет властелином всего. Но тот не принял вызова и добавил издевательские слова, что он, мол, лучше врага понимает свою пользу, а если император не желает более жить, то есть десятки тысяч других путей к смерти; пусть и изберет, какой захочет. Ответив столь надменно, он с усиленным рвением готовился к бою»{538}. Весь этот эпизод выглядит странно. Сложно представить и то, как к Святославу, яростно рубившемуся рядом с простыми воинами, пробирается византийский посол, и то, как князь посылает его с ответом к василевсу. А замечание хрониста о том, что, отправляя Цимисхия) отказ, князь «готовился к бою», вообще относит весь эпизод ко времени до выхода русов из крепости и в этих условиях выглядит еще более неестественным.
Гораздо достовернее сообщение источника о другом решении императора – направить магистра Варду Склира, патрикиев Петра и Романа (последний приходился внуком императору Роману Лакапину) обойти неприятеля. Они должны были, отрезав «скифов» от Доростола, ударить им в спину. Маневр этот был выполнен успешно, но и он не привел к перелому в сражении. Среди тех, кто устремился на русов с тыла, был и сын критского эмира Анемас, незадолго перед тем убивший Икмора. Ему страстно хотелось прибавить к этому подвигу новый, еще более яркий, – расправиться с самим Святославом. Когда внезапно напавшие на русов ромеи ненадолго внесли дезорганизацию в их строй, отчаянный араб подлетел на коне к князю и ударил того мечом по голове. Святослав повалился наземь, он был оглушен, но остался жив. Удар араба, скользнув по шлему, лишь сломал князю ключицу. Кольчужная рубаха защитила его. Нападавшего вместе с его конем пронзило множество стрел, а затем упавшего Анемаса, все еще пытавшегося драться, изрубили окружившие его русы. Между тем они вновь начали теснить ромеев. И опять императору с копьем наперевес пришлось повести в бой гвардию. Увидев Цимисхия, его воины приободрились. В сражении наступал решительный момент. И тут случилось чудо. Сначала из-за спины наступавшего византийского войска задул сильный ветер, начался настоящий ураган, принесший с собой тучи пыли, забивавшей глаза русам. А затем пошел страшный ливень. Наступление русов остановилось, закрывавшиеся от песка воины стали легкой добычей для неприятеля. Потрясенные вмешательством свыше ромеи уверяли потом, что видели скакавшего впереди них всадника на белом коне. При его приближении русы якобы падали, как скошенная трава. Позднее многие «опознали» в чудесном помощнике Цимисхия святого Феодора Стратилата.
